Золотой хронометр

В  золотой  скорлупе  циферблата  изящные  стрелки
изменили  внезапно  привычный, знакомый  маршрут.
Из-под  крышки  часов  слышен  грохот  шальной  перестрелки,
пахнет  дымом  пожаров, доносится  дерзкий  салют.

Адъютанты  убиты, и  ранены  оруженосцы,
офицерские  лошади  пали  в  неравном  бою.
Только  я, — рядовой, с  донесеньем  бегу  по  морозцу
и  про  яблочко  красное  весело  песню  пою.

Генералы  мои  восседают  на  древнем  диване.
С  выражением  я  им  читаю  про  то, как  люблю  Ильича.
Дед  сурово  молчит, и  отводит  глаза  баба  Маня,
достаёт  из-под  ворота  крестик, чего-то  шепча.

Убираю  в  портфель  сочинение  с  красной «пятёркой»
и  с  припиской  размашистой: «Правильно!  Ты — молодец!»
Может, мама  похвалит, целуя  за  ситцевой  шторкой,
и  медаль  шоколадную  купит  на  праздник  отец...

Стрелки  вздрогнули  и  возвратились  на  прежнее  место,
золотая  цепочка, сползая  меж  пальцев, щекочет  ладонь.
Трепыхается  в  сердце  урок  легковерного  детства.
Монограмма  на  крышке  хронометра — вечная  бронь.

2022