Поздно

Ещё не осень тычется в ладонь
Холодным мокрым носом. А - собака.
Ещё не листьев сорванных - огонь,
А - фонарей пустеющего парка,
Да - костерок в пустеющей груди …
Но – дождь собрался и отнюдь не жарко,
И - кажется сам август взаперти
За облаками дел - брусничный, звёздный.
И женщине захочется войти
Босой под этот дождь. Но будет поздно.

Дойти бы до любви как до реки,
Как до воды, что напоит, остудит,
Как до огня, что сам прикажет «жги!»,
Пока хватает веры в то, что будет,
Наступит – через горы и года –
То, что сильней всего и с чем не шутят,
Наверняка, наотмашь, навсегда …
Как станет всё легко и как серьёзно,
И как легко отыщутся тогда
Все нужные слова! Но будет поздно.

Ещё не всё, что вышло, вышло встык,
И Неизбежное пока лишь Вероятно,
А в чьей-то голове уже язык
Пришит с одной лишь сверхзадачей - внятно
В конце концов произнести «Прости» …
Так - истина проста, когда понятна,
Так - спелый колос, собранный в горсти,
Готовится узнать, зачем он создан.
И человек, узнавший, как спасти
Себя и нас, придёт. Но будет поздно.

* * *

Я допиваю. Я смотрю в проём,
в окно, в пыль на окне, в стекло как в лужу.
Я знаю, что мы все вот-вот допьём,
Но я себя ничем не обнаружу,
Не предприму поспешные шаги
Не разобью, не вскрою, не нарушу
стекла, не полечу, не крикну «Жги!»
Не - не увижу, как в пустой аллее
Та женщина, срывая башмаки,
Войдёт под этот дождь. Вбежит. Успеет.


29.08.2005