загадка пианиста

   Эта история произошла во времена, когда шоу-бизнес назывался эстрадой.
    Я с переломом руки в травматологическом отделении больницы отбывал наказание за жёсткое приземление на дельтаплане. Перелом на руке был сложный, потребовалась госпитализация.
    Однажды воскресным утром в нашу большую мужскую палату поступил новенький. Один из сопалатчан сразу узнал этого человека. Вскочил с койки, бурно приветствуя новичка, называя по имени-отчеству. Затем помпезно представил его остальным лежальцам.
    Им оказался довольно известный пианист и композитор. Скажу о нём, что некоторые песни в репертуаре Софии Ротару - его музыка. Но интереснее этого была его травма: он поступил к нам с переломами всех десяти пальцев обеих рук.
    Когда он озвучил диагноз и предъявил забинтованные кисти рук, мы все одновременно подумали одно и то же: он играл на рояле, и кто-то с силой опустил крышку инструмента. Мы на сто процентов были уверены, что именно так оно и было.
    Но нет. Пианист рассказал нам другую версию случившегося. Она заключалась в том, что он, приводя в порядок кровать после сна, застилал её покрывалом, дёрнул покрывало и об него, об покрывало, сломал себе пальцы. Все десять.
   Внешне мы приняли предложенную пианистом версию, но мысленно каждый из нас принялся застилать кровать покрывалом и дёргать его, покрывало. Но пальцы в этих мысленных экспериментах у нас не ломались. Поговорить вслух об этом с пианистом никто не решился. Как-то неудобно. Солидный взрослый человек и всё такое...
    Эта история с десятью пальцами пианиста внесла свежую струю в нашу скучную череду бесед ни о чём и настольных игр и дала нашей мысли направление.
    Когда пианист в палате отсутствовал, мы вживую проводили серию экспериментов с застиланием кровати покрывалом. Те, у кого руки были целыми, участвовали в экспериментах в качестве подопытных волонтёров. А, например, я со своим переломом руки был, так сказать, в аналитической группе. Руководил экспериментами.
    В результате подробнейших изысканий мы пришли к выводу, что указанным выше способом, то есть покрывалом, четыре пальца - указательный, средний, безымянный и мизинец - теоретически сломать можно. Но вот большие пальцы... Они не ломались ни в каких вариантах даже теоретически, если мы что-то понимаем в физике.
    Всех нас не на шутку стало распирать любопытство. Молчаливое противостояние физиков с лириком достигло своего апогея. Жажда правды схватила нас за горло.
    Но нам было понятно, что разговор по-хорошему с пианистом бесполезен: он будет отстаивать свою версию с покрывалом. Мы понимали, что поговорить с ним надо серьёзно. И надо было поспешить, так как его готовили к выписке домой, на амбулаторное лечение.
    Миссию разговора с пианистом делегировали мне, мотивируя подходящестью моей рожи.
    Я пытался возражать, говоря, что я - интеллигентный человек, вообще-то, что я читал Иосифа Бродского. Но все лишь досадливо поморщились, мол, не говори чушь.
    Ну что ж. Пусть буду я. Кому-то всё равно надо было взять на себя это.
    И я выбрал подходящий для серьёзного разговора момент: пианист расслабленно сидел на лавочке во дворе, наслаждаясь солнцем. Я решил применить эффект внезапности. Я стремительно подошёл к нему. Также стремительно, с ходу, поставил свою правую ногу на лавочку рядом с ним. И, резко приблизив своё лицо к его лицу, строго спросил: "Как сломал пальцы?" От неожиданности он отпрянул от меня, но был твёрд и слово в слово повторил свою версию с покрывалом. Кремень!
    Продолжить наше общение физическим насилием я, понятное дело, не мог. А хотелось.
    Вскоре пианиста выписали, и нам пришлось удовлетвориться нашей гипотезой о резком опускании крышки рояля на пальцы музыканта. Ничего другого мы не придумали. В пользу этой версии говорили факты.
    Пианист поступил к нам утром в воскресение. То есть было воскресное утро. Выходной день. Всем бы поспать. Но к творческому человеку пришла муза, и он сел за рояль. Кто-то из домашних (например, жена) подошёл к нему и резко опустил крышку инструмента со словами: "Заткнись! Дай поспать!"
    Это была лишь наша гипотеза. Как оно было на самом деле, осталось для нас за кадром. Неужели, всё-таки, покрывало?!
    Шоу-бизнес украсил себя ещё одной загадкой.

2022