Была зима

 
Была зима и месяц на пригорке               
Светил, как летом солнце,  вопреки
Большим сугробам, на родных задворках               
Уже горели в окнах огоньки

И сладко пахло тёплыми дровами,
Еловой баней, смоляным дымком,
Почти из детства, домик дяди Вани
Тогда был рядом, нынче далеко.

Шумело всё, и самовар у печки,
Коты, собаки, дети на полу,               
Кусочек масла в котелочке с гречкой,
И нос, прижатый к мёрзлому стеклу.

Живая жизнь, всё двигалось, горело,
Слова, желанья, руки и глаза,
Семья, работа, быстро и умело,
Чего сейчас уже нельзя сказать.

Всего хватало каждому и многим,
Летели марши, будущим маня,
Для всех открыты важные дороги,
И как узнать которая моя?

Куда сведёт и где потом осяду,
В какой чужой далёкой стороне
И хватит ли тогда простора взгляду,
Чтоб эта ширь и там была по мне?

Те годы шли разменной пеленою
От встреч до писем, реже и скромней,
И мы, и время речкою иною
Текли среди событий и людей.

И вот однажды как-то потерялись,
И позамылись прошлые дела,
Сплетаясь в кучу (под названием давность),
Тогда открыли, что она мала.               

Куда всё это подевалось ноне
И почему исчезло без следа?
В каком таком разваленном вагоне          
Оно умчалось песней навсегда?               

А я скучаю, и скучаю долго
По временам, закопанным уже,          
По рыжим, колким, высохшим иголкам
Хвои сосновой в полном ягдташе.

И раз в году, как волк, сюда манимый
По зову крови, делаю визит,               
Но нет избушек, ноги чалят мимо,
Лишь месяц рогом на холме висит.