Норд-Ост

— Помнишь, какого цвета обивка кресла?

— К-красная, — девочка ёрзает, пуфик мнётся. — Красное к-кресло. Двадцать седьм-мое место.

К нам в кабинет пробивается лучик солнца. Я достаю картинки, на них разводы.

— Что-нибудь напоминает об этом кресле?

Честный ребёнок.

Удобная для работы. Речь восстановим, сон успокоим, если мне рассказали всю правду. Порядок ясен — час поведенческой, после запить таблетки. Попросить службу на время пристроить в ясли? Триггеров меньше. Но скучно же семилетке...

Час терапии проходит, уже понятно — девочка пряталась десять часов под креслом.

— Зайка, увидимся завтра!

Глаза блестят, но не у неё, у меня, потому что — влезла. Долгие месяцы, в холод, жару и слякоть ей в кабинет приходить, чтоб поставить точку.

Наша ближайшая цель — наконец, заплакать, в памяти сшив ход событий по лоскуточкам.


Рецензии