Слова

Ты ее лучший друг и не скучаешь по мне,
но я хотела написать не о том,
а о том, что по мне воспоминания бьют
непреодолимые, и не дают
забыть, как мы просыпались лесные,
обменивались письмами все еще в полусне,
и немного забываюсь в словах,
которые должны были быть произнесены, слова.

Всю жизнь ходит по этим горам пастух,
каждую загогулинку знает,
он не листовки распространяет
и не помогает врагу,
он звездам кивает, в переполненную пепельницу звезд пепел ссыпает.
Я же не могу, закрыв уши не слышать твои шаги,
легки, по мне шаги, в них появилось что-то волчье,
она твоя жена, а наш союз непорочен,
он в облаках молочен, а в звездах полуночен,
а в мучениях расставаний кисломолочен.
Я девочка, пришедшая к тебе из детства, твоего детства,
тебе пятьдесят, но ты и не собирался с ним расставаться,
ты хочешь снова повторить все опять, опять, опять...
Не звени о нас никому,
дыхание замирает, когда ты глядишь на огонь
и думаешь обо мне, не о жене.
Я твоя муза, музыка, я снюсь тебе во сне.
Почему я так говорю? Потому что знаю,
потому что твои шаги по мне.
Ты захлопнешь книгу, закроешь глаза,
и будешь думать обо мне. Ты уже думаешь.
Мирись с Таней, спи с ней, а люби меня
так же как я люблю тебя, риск неизбежен,
ты по мне нежен, кивни, решительно нахлобучив черный берет.