Дачное

Кто пробовал на даче
сочинять стихи?
И как, удалось написать хоть строчку?
С утра выхожу на крыльцо.
И тут же получаю
бабочку на правую руку.
Сидит. Крылья сложила.
Может, выбирает, куда лететь?
Может, просто решила
погреть лапки?
Стою. Жду. Ей хорошо,
а мои ноги мёрзнут.
Полетела! Провожаю взглядом в полёте.
Иду. Ноги согрелись.
…Река в блёстках от солнца, утки медленные,
а куда им торопиться в пять утра?
Лес не колышется.
А мне надо идти.
Сколько стоять и всё это разглядывать?
О, чай! К нему печенье.
Может, на веранде посидеть
за столом перед листами бумаги?
Эх, там играют в шахматы.
Тогда в комнату!
А здесь беседуют.
Чердак? А что…
Что? Комары и мушки, мухи, мухищи!
Куда деться от мушиной дружбы?
Сажусь в саду, слушаю разных птичек
неизвестных пород.
Концерт! В антрактах
из дома зовут то обедать,
то полдничать, то ужинать.
Вечер не приходил, сразу ночь.
Все налетались, наплавались, напелись и наелись.
Можно писать стихи!
Я сажусь за стол,
протягиваю руку за карандашом.
Просыпаюсь лбом в чистый белый лист.
Середина ночи.
Кто-то шепчет под Луной на крыльце:
«Как чудесно на даче, правда?»
Потягиваюсь на стуле
и чувствую крылья за спиной.
Лечу по комнате, в окно, к Луне!
Как бабочка, комары, мухи, птицы.
И нам всем не нужно писать стихи!
А вы пробовали летать
летней ночью на даче?
Чудесно, правда?
2022 г.