Середина воды и на ощупь темна...

Середина воды и на ощупь темна.
Вынимая тепло человечье из льна,
Что однажды окажется в этом льне,
К нам приходит вода, кое-как, вчерне.

Если дождь, если дно для воды – ты,
То поймёшь назначение вверх – версты,
Что упёрлась ни в тучу и ни в луну,
Ни в шуршанье и шёпот, а в тишину.

Капли-волосы, тело-вода, когда
Капли-проводы к низу, и провода,
Как капель – прерываясь, течёт счёт,
Всё кукуется им о дожде – год

Или сорок, а срок отсчитай, пророчь
Полудождь-полуночь и звучит точь-в-точь,
И она всё звучит, собирая звук,
Чтобы после продёрнуть среди излук

Желтозвонкую ломаную, свою,
Ту, в которой скрепляют свитой союз
Громогласное с жёлтым, дабы подстать
Яснобыстрому ясно и быстро стать.

Окончание тяжести – на листах,
Из тяжёлого выклюнет небо птах –
Зазвенит ключом, зазвенит ручьём,
Пустоты полтонны зараз сглотнём.

Чтобы на полтона дождливей быть,
Чтобы кто потонет – тому водить,
Дождиветь, но прятаться от дождя
И воды, по году не выходя

Из своей суразности, как моллюск;
Это светлый плюс, это ясный плюс,
Между ними разность большая – ты
Как посол в земле дождевой воды.