Галина Крук. Клинический случай

ты изображаешь мужчину, разговор, потухшую сигарету
у тебя это получается
я изображаю женщину, которая знает, куда идёт –
на карте ещё столько мест, где я не бывала
поезд остановился в лесу посреди тумана
и говорят всем оглашенным выйти
час свиданий закончился
чтобы никто из оглашенных не остался
люди в белых халатах вызывают страх, удивление,
смуту в мозгу, бескровную революцию, усталость
все углы комнаты направлены внутрь меня
все двери с засовами с другой стороны,
и никакой паутины в дальнем закутке мозга,
за которой было бы можно спрятаться голой.
прибрались в твоём раю, Боже, на славу,
чтобы никто из оглашенных не остался
какая-то мысль ворочается во мне
пугая, будто пчела в волосах
ходят за мной его слова,
набитые, как пугала, разным хламом
кого он изображал – мужчину?
    разговор?
  сигарету?
кого изображала я?
  поздно, сестра, закрывайте двери –
  время свиданий закончились,
  мы разминулись в толпе,
  так и не придя к себе

(Перевод с украинского)