Анатолий Ковалёв

АНАТОЛИЙ КОВАЛЁВ
(род. в 1939 г.)

А то, что было, – мне уже
Не вычеркнуть из памяти:
Изба стояла на меже
Среди вишнёвой замяти.

Ткала мне бабка сказку вслух
О Соловье-разбойнике,
И на заре молочный дух
Витал и пел в подойнике.

И, как турист, туман седой
Ночлежничал за речкою,
Где конюх – парень молодой –
Звенел в лугах уздечкою.

И на виду всего села,
Знать, на правах хозяина,
Петух чечётку в два крыла
На крыше бил отчаянно.

…Бродили гуси косяком,
Шли ливни, землю радуя,
И детство мчалось босиком
В распахнутую радугу.

* * *

Дано нам великое право:
Решать
И судьбы людские, и судьбы эпохи,
Любить,
Ненавидеть,
Страдать и прощать,
И знать, что горшки обжигают не боги.

Не спать по ночам под шальную пургу
В раздумьях о жизни и смерти,
И сдачу давать подлецу и врагу
В суровой людской кроговерти.

Встречать,
Провожать
И самим уходить,
К родным очагам с сединой возвращаться,
И землю родную до боли любить,
И в ней,
Растворившись,
Навеки остаться.

* * *

Я сам с собой – ночами спорю,
И сам винюсь перед собой,
Клянусь себе, советам вторя,
Что изменю характер свой.

И стану вежливо спокоен,
Как роль в кино начну играть,
Чтоб ни обид и ни пробоин
В чужой душе не оставлять.

Где голос
Надо бы повысить –
Придам я ласковость
Ему,
Где – правду высказать –
По-лисьи,
Как хвост, я совесть
Подожму.

Она, как рана
Ножевая,
Потом во мне
Начнёт болеть.
Зато, врагов
Не наживая,
Вид буду
Праведный иметь.

И, вновь в сомненья
Погружаюсь,
Как в глубь речную –
С головой,
Я сам с собой
Всю ночь сражаюсь
За право быть
Самим собой!

* * *

Земля моя!
Ты вместо колыбели
Меня качала в алых клеверах,
А над тобою
Жаворонки пели,
Невидимо качаясь на ветрах.

Жар-птицей детства
Ласточка летала,
Котёнком ветер ластился к лицу,
Покуда мать
В лугах стога метала
И плакала украдкой по отцу.

Узнал я дух твоих сырых
Землянок.
Дорогу в школу – в восемь долгих вёрст,
Их пролетал в мороз я,
Как подранок,
Не замечая ни луны, ни звёзд.

Ты дождь пила,
Ты в засуху кричала,
Меня будила с первым петухом.
Какую ж тяжесть
Ты в себя впитала,
Когда легла
На материнский холм…