Ты меня всё равно вспоминай...

***

Ты меня всё равно вспоминай,
раз в неделю, а может быть, чаще.
Даже если ты там не одна – 
он не станет, как я, настоящим.

Раньше, позже – я всё же уйду,
напоследок тебя обгоняя, –
через ЗАГС? – не скажи ерунду! –
и крыла опущу у коня я.

Ты увидишь мой старенький крест,
а за ним – сотню странных записок
медицинских – тебе надоест
в них копаться… Закрой этот список…

Но однажды ты всё же найдёшь,
то, что книги скрывали рядами:
там святая печатная ложь,
что меня оправдает с годами.

А когда дом оставит душа,
ты отыщешь в пыли антресоли
то, чем я все те годы дышал.
И замрёшь, цепенея от боли…

Но пойми же: я – в этих листах,
я – живой, я по-прежнему рядом.
Пред тобой моя совесть чиста,
и вернусь я к тебе, если надо.

Я вернусь, только ты позови!
Одинокий, возможно, не бритый;
почитаю о нашей любви,
и, как прежде, со мной говори ты!

Я, как прежде, тебя обниму,
моё долгое зрелое счастье!
А не примешь таким – всё пойму,
возвращаясь назад в одночасье…



10.01.2022