Николай Рачков

НИКОЛАЙ РАЧКОВ
(род. в 1941 г.)

ЧАША

В надзвёздном царственном эфире,
Где дух на троне, а не плоть,
Один, один безгрешный в мире
Всемилостивый наш Господь.

В руках, как дивное сказанье,
Наполненная по края,
Сияет чаша со слезами,
И это Родина моя.

* * *

Удивив полмира,
Оборвавши звук,
Пушкинская лира
Выпала из рук.

В лиственные сени,
В тёмный древостой
Уронил Есенин
Ключик золотой.

Замели метели,
Как далёкий миф
Блоковской свирели
Неземной мотив.

…Жаркие, сухие
Губы. Ночь глуха.
Родина. Стихия
Русского стиха.

* * *

Не только свет кремлёвских башен
И штурм космических глубин,
Не только памятники павшим
И величавый гул турбин;

Не только стройки и парады,
И блеск ракетного меча,
Россия –
это листопады,
И снег,
и Пушкин,
и свеча…

* * *

Время вышло к тому, что на сердце всё злей
То одна, то другая насечка.
Я поеду в деревню. В деревне теплей.
Где родительский дом, там и печка.

Вот он, старый мой дом. Вот знакомый порог.
Вот свернулась на стуле косынка.
«Это ты ли вернулся, мой младший сынок,
Мой болезный,
моя сиротинка?..»

Печь нетоплена.
В инее стены давно.
А на стёклах зальдели берёзы.
«Это ты ли сынок?..»
И рванул я окно –
Вымерзайте, последние слёзы!

* * *

Отзвенели, ушли в никуда
Смех и плач в деревенских хоромах,
Но какая теперь лебеда
И какие сугробы черёмух!

Эта хлябь. Эта глушь. Пустыри.
Птичий звон. Комариные песни.
И такая тоска –
хоть умри.
И такая любовь –
хоть воскресни.

* * *

Казалась бабка очень древней,
Совсем казался древним дед…
Что жизнь?
Прошлись родной деревней
Туда-сюда –
и на тот свет.
Не говори слова пустые:
Овёс на поле золотые
Роняет слёзыньки им вслед,
Полынь и та ресницы прячет…

А кто ещё о них поплачет?

ВЕЧЕРНИЙ РАЗГОВОР

– Бабуля, здоровье-то как, ничего?
– Болят все суставы, все жилки.
– А где твой старик? Помню бравым его…
– В могилке, родимый, в могилке.

– Война виновата, конечно, война.
А дети, а внуки-то где же?
Поди, навещают? Совсем ведь одна.
– Всё реже, родимый, всё реже.

– Косила и жала, плела кружева,
А суп-то варила с крапивой.
Несчастной, несчастной ты жизнь прожила.
– Счастливой, родимый, счастливой.

– Бабуля, ты слышишь, гремят соловьи
Во мраке цветущего сада?
Ах, сбросить бы годы,– живи и живи!..
– Не надо, родимый, не надо.

* * *

Пёрышко с небес,
а может – слово.
Если умный, –
глянь да раскуси.
Сколько голубого-голубого,
Сколько золотого на Руси!

Сколько выгребали, вывозили,
Сколько вырубали – не сочтёшь.
Ну а васильки всё так же сини,
Глаз не отведёшь –
какая рожь.

И в лесу, и в поле
столько мёда –
Захмелеет на ветру любой.
Свет какой!
Да это у народа
Светится душа сама собой.

И хулят, и хают,
только снова
Лезут к нам… О Господи, спаси.
Сколько голубого-голубого,
Сколько золотого на Руси!

* * *

Лунный свет над околицей сонной,
Замолчала гармошка давно.
След машинный, и пеший, и конный…
Счастья хочется! Где же оно?

И звучит, и звучит бесконечно,
Где в саду золотая тропа:
– «Любишь?»
– «Да».
– «А вернёшься?»
– «Конечно…»
Листья падают… Падают… Па…

РУССКАЯ СУДЬБА

Не знать цены каратам,
Проигрываясь в прах.
Блистать аристократом
На бешеных балах.

До полудня в постели
Разнежась провести.
Беспечно на дуэли
Обидчика смести.

Как самое простое
Считать азарт в бою.
Лишь усмехнуться, стоя
У смерти на краю.

С душою непокорной
Боль утопить в вине.
На тройке –
по соборной
Завьюженной стране!

Увлечь, умчать украдкой
Единственную, ту!
… Потом зажечь лампадку
Отшельником в скиту.

ЗАЖГИ В СЕБЕ СВЕЧУ

Когда темно, и ложь кругом,
И нет пути лучу,
Не надо думать о плохом,–
Зажги в себе свечу.

И многое пойдёт на лад,
И станет по плечу.
И всяк тебе и всюду рад,–
Зажги в себе свечу.

А миру свет необходим,
Как воздух трубачу.
Пока ты светел, ты любим,–
Зажги в себе свечу.

И кто-то пусть воззвал к тебе:
За мной! Озолочу!
Спокойно улыбнись судьбе,–
Зажги в себе свечу.

И в небесах гремят грома,
И я одно шепчу:
Бог – это свет.
Да сгинет тьма!
Зажги в себе свечу.