Мама по-разному нас любила

Мама по-разному нас любила.
Строго, без ложной ласки.
Брата лелеяла, мною гордилась
И вечерами сказки

Не бормотала – напевала
Долго о жизни сельской.
Звуки томили, скворчали салом,
Ластились войлочной стелькой.

Мы подрастали, и становился
Я потихоньку старшим.
Песен наслушался и отлучился:   
Из дому… надолго… дальше. 

Младший привязан к ней пуповиной
Невероятно прочно,
И… оставался всегда половиной –               
Тенью её. Как нарочно,

Весь – нараспашку. И крепкий, и добрый. 
Я от рождения – хилый.   
Он отказался учиться на домбре – 
Я набаянивал силы.   

И занимался простыми делами:
Строил, учил, инженерил.
Брата тянуло всегда кулаками
В счастье распахивать двери:

Купол десантный – вот это спаднiца*!
Ждал гарнизон Кандагара….
Тетка вмешалась – была проводницей:
ВЕзла у той год** генерала…..

Дембель. Друзья. Расшибался в доску.
И до седин – у мамы.
Взял пару раз у меня папироску,
Деньги, потом килограммы               

ЧАсу***…. В поступках невинных приметил 
Личные интересы.
Радость в судьбу ворвалась мою – дети,
Брат же прослыл повесой.               

Рвался в дорогу какую-то слепо,
Но, не имея шансов,
Вдруг потерялся в судьбе нелепой,
Став навсегда оршанцем.

В диком неистовстве яростной крови
Водки освоил пороки.
Мать догонял своим нездоровьем,
Опережая сроки.

Он появился на свет для геройства, 
Не для трудов за пайку,
Но пуповина…. Особое свойство
В этой невидимой спайке.

Каждый своей облучился жизнью –
В стужи спасала порода.
Мать в рождество попрощалась – на тризну –
Брат после Нового Года. 

И не дает мне покоя песня –
Мама у наших кроваток.
Радостный вечер, где были мы вместе
Вне коляды и святок.

* - юбка (бел.)
** - везла в тот год (бел.)
*** - времени (бел.)