Таланту А. П. Чехова. Драматург!

   В кабинет доктора входит тусклая личность с матовым взглядом и катаральной физиономией.
Судя по размерам носа и мрачно меланхолическому выражению лица на ней,
личность не чужда спиртных напитков, хронического насморка и философии - сразу всей.
Она садится в кресло и жалуется на одышку, отрыжку, изжогу, меланхолию, тошноту
и противный вкус во рту.
- Чем вы занимаетесь?- спрашивает доктор без заинтересованности.
- Я - драматург!- заявляет личность не без гордости.
Доктор мгновенно проникается уважением к пациенту и почтительно улыбается.
Ах, это такая редкая специальность...- бормочет он, в этом он не сомневается. -
Тут такая масса чисто мозговой, нервной работы! Я у вас её наблюдаю.
- По-ла-гаю...
- Писатели так редки... их жизнь не может походить на жизнь обыкновенных людей...
а потому я просил бы вас описать мне ваш образ жизни, ваши занятия,
привычки вашей жизни всей,
обстановку... вообще какой ценой достигается вам ваша деятельность, что вам ценней?
- Извольте-с...- соглашается драматург. - Встаю я, сударь мой, часов этак в двенадцать,
а иногда и раньше... в особые дни.
Вставши, сейчас же выкуриваю папиросу и выпиваю две рюмки водки,
а иногда и три...
Иногда, впрочем, и четыре, судя по тому, сколько выпил накануне... Так-с...
Если же я не выпиваю, то у меня начинает рябить в глазах и стучать в голове,
(стучит по столу) – вот так-с.
- Вероятно, вы вообще много пьёте? И частенько за собственное «будь здоров».
- Не-ет, где же много? Если пью натощак, то это просто зависит, как я полагаю, от нервов...
Потом, одевшись, я иду в Ливорно или к Саврасенкову, где завтракаю...
Аппетит вообще у меня плохой... и вообще от еды ика`ю…
Я за завтраком самую малость съедаю:
котлетку или полпорции осетрины с хреном, не целую, да и то чаще в обед.
Нарочно выпьешь рюмки три-четыре, а всё аппетиту нет...
После завтрака пиво или вино, сообразно с финансами... Таков вот сюжет.
- Ну, а потом?
- Потом иду куда-нибудь в портерную, из портерной опять в Ливорно на бильярде играть...
Проходишь этак часов до шести и едешь обедать... Обедаю я мерзко... противно вспоминать.
Верите ли, иной раз выпьешь рюмок шесть-семь, а аппетиту - ни-ни!
Завидно бывает на людей глядеть: все суп едят, а я видеть супа не могу… се ля ви…
и вместо того, чтоб есть, пиво пью... душа не ликует…
После обеда иду в театр – вот там душа по нему тоскует…
- Гм... Театр, вероятно, вас волнует?
- Ужжасно! Волнуюсь и раздражаюсь,
а тут ещё приятели то и дело: выпьем да выпьем! Я не пью – я им в этом каюсь!
Но с одним водки выпьем, с другим красного, с третьим пива, ан глядь –
В глазах какие-то стервы, в ушах - не краткие любви слова , а сплошные длинные  перлы,
к третьему действию ты уж и на ногах еле стоишь... Чёрт их знает, эти нервы...
После театра в Салон едешь или в маскарад к Ррродону...
Из Салона или маскарада, сами понимаете, не скоро вырвешься...
встретишь какую-нибудь  донну…
Коли утром дома проснулся, то и за это говори спасибо...
Иной раз по целым неделям дома не ночуешь... ибо…
- Гм... жизнь наблюдаете?
- Нну, да... Раз даже до того расстроились нервы, что целый месяц дома не жил -
прямо сюжет, понимаете… Даже адрес свой позабыл...
Пришлось в адресном столе справляться – хорошо, дорогу в стол не забыл,
адрес мой мне там всё же дали, но там такие нервы – дали не просто так!
Вот, как видите, почти каждый день так!
- Ну-с, а пьесы когда вы пишите?
- Пьесы? Как вам сказать?- пожимает плечами драматург.-
Всё зависит от обстоятельств... я  же не просто создатель, я- демиург!*
- Потрудитесь описать мне самый процесс вашей работы... Что за чем должно быть?
- Прежде всего, сударь мой, мне в руки случайно или через приятеля -
самому-то мне некогда следить –
попадается какая-нибудь французская или немецкая штучка – лепота!**
Если она годится, то я несу её к сестре или нанимаю целковых за пять студента...
Те переводят, а я, понимаете ли, подтасовываю под русские нравы:
вместо иностранных фамилий ставлю русские и прочее... Вот и всё...
Но трудно! Ох, как трудно! Кто не знает этого, да ещё и не умеет – те не правы!
   Тусклая личность закатывает глаза и вздыхает...
Доктор начинает его выстукивать, выслушивать и ощупывать
и невольно мудрых вспоминать -
здоровье каждый день – это берег у реки, левый,
а кто много пьёт – теряет ориентацию и остаются на ночь на другом пустом берегу,
а берег-то правый,
а они  всю ночь безумно радостные   - в холоде, голоде и  без переправы!
______
* Демиург - создатель, творец; деятельное, созидательное начало.
** Лепота - благолепие, изящество, краса, красота, живописность.
_____
А.П.  Чехова.  Драматург.
В кабинет доктора входит тусклая личность с матовым взглядом и катаральной физиономией. Судя по размерам носа и мрачно меланхолическому выражению лица, личность не чужда спиртных напитков, хронического насморка и философии.
Она садится в кресло и жалуется на одышку, отрыжку, изжогу, меланхолию и противный вкус во рту.
- Чем вы занимаетесь?- спрашивает доктор.
- Я - драматург!- заявляет личность не без гордости.
Доктор мгновенно проникается уважением к пациенту и почтительно улыбается.
- Ах, это такая редкая специальность...- бормочет он.- Тут такая масса чисто мозговой, нервной работы!
- По-ла-гаю...
- Писатели так редки... их жизнь не может походить на жизнь обыкновенных людей... а потому я просил бы вас описать мне ваш образ жизни, ваши занятия, привычки, обстановку... вообще какой ценой достигается вам ваша деятельность...
- Извольте-с...- соглашается драматург.- Встаю я, сударь мой, часов этак в двенадцать, а иногда и раньше... Вставши, сейчас же выкуриваю папиросу и выпиваю две рюмки водки, а иногда и три... Иногда, впрочем, и четыре, судя по тому, сколько выпил накануне... Так-с... Если же я не выпиваю, то у меня начинает рябить в глазах и стучать в голове.
- Вероятно, вы вообще много пьете?
- Не-ет, где же много? Если пью натощак, то это просто зависит, как я полагаю, от нервов... Потом, одевшись, я иду в Ливорно или к Саврасенкову, где завтракаю... Аппетит вообще у меня плохой... Съедаю я за завтраком самую малость: котлетку или полпорции осетрины с хреном. Нарочно выпьешь рюмки три-четыре, а все аппетиту нет... После завтрака пиво или вино, сообразно с финансами...
- Ну, а потом?
- Потом иду куда-нибудь в портерную, из портерной опять в Ливорно на бильярде играть... Проходишь этак часов до шести и едешь обедать... Обедаю я мерзко... Верите ли, иной раз выпьешь рюмок шесть-семь, а аппетиту - ни-ни! Завидно бывает на людей глядеть: все суп едят, а я видеть супа не могу и вместо того, чтоб есть, пиво пью... После обеда иду в театр...
- Гм... Театр, вероятно, вас волнует?
- Ужжасно! Волнуюсь и раздражаюсь, а тут еще приятели то и дело: выпьем да выпьем! С одним водки выпьем, с другим красного, с третьим пива, ан глядь - к третьему действию ты уж и на ногах еле стоишь... Черт их знает, эти нервы... После театра в Салон едешь или в маскарад к Ррродону... Из Салона или маскарада, сами понимаете, не скоро вырвешься... Коли утром дома проснулся, то и за это говори спасибо... Иной раз по целым неделям дома не ночуешь...
- Гм... жизнь наблюдаете?
- Нну, да... Раз даже до того расстроились нервы, что целый месяц дома не жил и даже адрес свой позабыл... Пришлось в адресном столе справляться... Вот, как видите, почти каждый день так!
- Ну-с, а пьесы когда вы пишите?
- Пьесы? Как вам сказать?- пожимает плечами драматург.- Все зависит от обстоятельств...
- Потрудитесь описать мне самый процесс вашей работы...
- Прежде всего, сударь мой, мне в руки случайно или через приятеле - самому-то мне некогда следить! - попадается какая-нибудь французская или немецкая штучка. Если она годится, то я несу ее к сестре или нанимаю целковых за пять студента... Те переводят, а я, понимаете ли, подтасовываю под русские нравы: вместо иностранных фамилий ставлю русские и прочее... Вот и все... Но трудно! Ох, как трудно!
   Тусклая личность закатывает глаза и вздыхает... Доктор начинает его выстукивать,
выслушивать и ощупывать…