Пробить стену

Выходит почитать стихи к людям в сеть,
Бурлит словами, гасит паники вспышки,
Состарился, к нему приходила смерть.
Всё тот же недочудивший мальчишка.

Аватар без лица, он его невзлюбил,
Прячет руки остывшие, холода.
В зябком оцепенении нету сил,
Читать сочинения рад всегда.

У постели таблетки, платок, тетрадь...
Их найдут неизменно лежащими, но потом...
Иногда этот момент пытается представлять,
Обсуждая всю неизбежность с большим котом.

А вокруг только стены и сплин новостной.
Чайник стар и услужлив, как сам жилец,
В кружку льёт холостой кипяток струёй,
Ведь хозяин по холостому спец.

Это раньше он грезил, что всё наверстать
Хватит часа и стоит желания малого,
А однажды заметил, что трудно встать,
И из зрелого мачо понижен в старого.

Даже он - стена, не пробиться чужим.
Только сам знает как прекрасен внутри.
Остается сложный характер, зажим
И в стагнации года, наверное, три...