Письма

Я опять получаю пустые письма
Без обратного адреса. Ночь темна
И полна надоевшего ужаса и вина,
И рябины спелой кровавятся кисти
И качаются за бельмом окна.

До утра пропадают слова и вести,
Будто без вести. Я лежу без сна.
Мне видна – или кажется – перспектива дна,
Где под новым слоем гремящей жести
Жестью полнится глубина.

----

Окна жёлты в далёком бессонном доме
За оградой; могильная тишина:
Так страшна наша память на лица и имена!
А под будущим снегом, как будто в коме,
Дремлет ждущая нас весна.


24/XI-2021, Минск


Рецензии