Обыденное

Человек из дома вышел ровно год тому назад.
Говорят, прибрал Всевышний, у него известный сад.
Не до срока, не внезапно, переделав все дела.
Три окна на юго-запад обметала пелена.

К святу месту, как известно, очередь на век вперёд,
вроде новосёл из местных, впрочем, кто тут разберёт.
Жизнь забытую на свалку выносили сбившись с ног,
но не тронули фиалку, старый кактус и вьюнок.
Вычти дом и будет драма, ледяной подъезд, сквозняк.
Жмётся к дребезжащей раме стайка пыльных бедолаг.
Ночь длинна, плывут курсивом проезжающих машин
огоньки. Скрипит плаксиво дверь входная. Кто спешит,
кто плетётся еле-еле (сто авосек в двух руках)…
и свои-то надоели, до подкидышей ль в горшках.
Поливают, как придётся, но (откуда столько сил?)
тянут листья утром к солнцу, будто кто их попросил
не отчаиваться. Значит, дозимуют до тепла.
А когда снега заплачут по ту сторону стекла,
зацветут во что горазды, удивляя всех вокруг.

В доме столько окон разных, не хватает добрых рук.
За стеной ворчат соседи, кран гудит, шумит вода.
Тянет гарью, пахнет снедью и скандалом иногда.
Чуткий жест и тот – нечаян…Шаток маленький ковчег.
Будто все мы одичали. Чем я лучше? Да ничем.

Декабрь 2021.