Ночь в старом родовом доме

Считалось, что дом добротный, только заброшенный.
Шла по первому снегу. Уже не во сне. Может быть,
Узнаю тайну древних родов и заклятий
(кто-то шепотом, не вспугнуть) и проклятий.
Кто-то знал: я уже другая, не смелая.
И шептал, будто ветер гулял, загрубелая
От мороза рука потянула щеколду.
Что-то всхлипнуло, скрипнуло. Бодро
Постучала сапожками о порожек дубовый.
- Я зайду? - дом молчал. Мне бедовой
Заходить в чьи-то судьбы как будто в привычку.
Дом молчал. Свечка. Спички -
Даже капельку не отсырели - как порох.
Заметалась в углах здешних жизнь. Может, морок,
Свет рассеял и стало как будто родней и уютней.
Затопить надо б печь - и чайку от простуды.
За зеркальным стеклом - горка целой посуды.
В сенях липа висела еще от скончания века.
Много ль надо тепла для любви человеку.

Вот пылает в печи - и метаются тени - пригревшись.
Вспоминаю за жизнь: как хотелось в наряд королевишн.
Как хотелось из Золушки в личное верное счастье.
- Все проходит, - сказал Соломон, - не по масти.
Масти ныне крапленые падают в женские руки.
Но про Золушек сон - обещает конец и разлуке.
Пусть бы снился. Вот и сказку достала из шкафа -
Про долгое-долгое детство. Чемодан целый книг. Древний Знахарь
Собирал по сусекам то ль знания, то ли от скуки.
Этих книжек тома оборвали усталые руки.
Эти фото уже никому ни о чем не напомнят.
Чай остыл. Я задула свечу.
Спи спокойно.