сбыт

Что сбывать? Тут не розница - опт:
снег, стихи, столб фонарного света.
В Рождество устаёшь от забот,
но сбываешь, не глядя на это,
неликвиды - зима на носу,
скидок много, а прибыли мало.
Я тетради в ломбард отнесу -
мог бы раньше, да что-то ломало.
Заложил - и гуляй, не хочу,
пей глинтвейн, угощайся хот-догом.
Всё на свете тебе по плечу,
только всё ни к чему по итогам
распродажи стихов - т.ч.к -
точка значит, писака, приплыли.
Распродаться бы, спрыгнуть с крючка,
но известный вопрос - или-или,
без ответа, и строчки горьки,
словно хина. Торгуешь в убыток.
Никаких лебедей у реки,
никаких бесполезных попыток
наверстать хоть бы что-то сейчас,
в эту зиму - в ломбарде купили
всё, что ты заложил, изловчась,
не боясь ни расценок, ни пыли
на листах незаконченных книг.
Жаль, конечно. Развлёкся на славу
и к холодному камню приник -
там подземка, что пёс многоглавый.
У Харона одышка зимой
и с веслом обращаться труднее,
и заметнее Лете самой,
что старик не справляется с нею.
Вся во льду, но пробившись в Аид,
перевозчик сдаёт понемногу
тех, кто насмерть забылся и спит,
кто с поштучной торговлей не в ногу.
Тех, кто в праздник сорвались с орбит,
и себя не вернув из былого,
здесь клянут не налаженный сбыт
обесцененных буквы и слова.