Дворник был залит солнцем...

Дворник был залит солнцем, как сияющий мандарин.
Так же как улица (он был с ней не делим).
Так же как яичница, шипящая на сковороде.
Так же как рыбы в парке в речной воде.
Так же как пол в квартире, плита и стол.
Солнцем был окутан, пропитан, пробит весь дом.

Она рассказывала тяжело и медленно.
Так выкорчёвывают старый лес.
Как же глубоко и больно он в неё залез.
Волосы путались, как водоросли, на большом ветру,
Мёртвые киты против воли внутри неё шли ко дну.

Солнце с жаром проткнуло каждого сквозь пальто.
И свернулось, как кот на груди, легко, тепло.
Солнце прыгало в окна, как мигающий жёлтый мяч.
Тише, Танечка, не надо, больше не плачь.

Под ногами хрустела, как кирпич, листва.
И молекулы света дрожали на гладкой стороне листа.
Между вами трещит и дыбиться вольтова дуга.
Но сейчас ты видишь в нём уже своего врага.

День смеялся до листа в календаре, до цифры.
Мысли теряли крепежи, дробились, преодолевали рифы.
Ей хотелось уткнуться в шерсть кота лицом по-телячьи,
Чтоб драконы замерли и легли внутри по-кошачьи.

Время усадит сердце больное на свои буксиры,
Заметёт, забьёт в снега, а весной вернёт, даст силы.
Запах улиц взорвётся, как вскрытые штопором бутылки,
И разбудит память, растянет на лицах людей улыбки.