Умейте домолчаться до стихов... -1-

Продолжение темы http://stihi.ru/2021/12/03/6310


Домолчаться до стихов - это как жить замертво"...

"Но у вьюги лучше получалось,
оттого-то мне и замолчалось", -
М.П.
_______Я бы назвал Марию Петровых самой неизвестной из выдающихся поэтов ХХ
столетия, включая Серебрянных.
Для тех, кто не знает о ней, здесь и сейчас ее имя, ее стихи станут открытием:

*~<>~~<>~~<>~*

Умейте домолчаться до стихов.
Не пишется? Подумайте об этом
Без оправданий, без обиняков.
Но ,дознаваясь до жестокой сути
Жестокого молчанья своего,
О прямодушии не позабудьте
И главное – не бойтесь ничего.
1971г.

*~<>~~<>~~<>~*


 Мария Петровых, родилась на Волге в селе под Ярославлем,
в большой семье - семеро детей, она была младшей.
Детство счастливое крепкие семейные традиции,няни, гувернантки.
Старый дом, полный цветов. Стихи начала писать в детстве.
Ее любили Мандельштам и Пастернак.
 Она больше тридцати лет дружила с Ахматовой. 
Анна Андреевна часто жила у неё, когда была в Москве.
 Двухэтажный домик Петровых на углу Беговой и Хорошевского шоссе,
 весь утопавший в зелени, был вторым московским домом Ахматовой после Ардовых.
Она чувствовала себя там  уютно и непринуждённо.
Об этом отношении говорит надпись на книге, подаренной Петровых в конце 50-х: «Другу в радости и в горе, светлому гостю моей жизни. Ахматова с любовью».
А Мария Петровых посвятит Ахматовой стихи:

*~<>~~<>~~<>~*

«День изо дня и год из года твоя жестокая судьба...»
 и «Ты сама себе держава, ты сама себе закон...»

 Ахматова очень любила её, делала её бесценные подарки:
 покупала у букинистов свои ранние книги и дарила ей с автографом.
 Подарила как-то перстень с темно-синим агатом в золотой оправе.
Позже этот перстень был передан ею в музей Ахматовой в Фонтанном доме в Петербурге.
В своих «Листках из дневника» Ахматова писала:

 «....Осип Эмильевич был бурно, коротко и безответно влюблён
 в Марию Сергеевну Петровых».
 Эмма Герштейн в своих мемуарах
 подробно рассказывает эту историю. Познакомила Марию с Мандельштамами Ахматова.
Но в то время вышел из лагеря, сын Ахматовой Лев Гумилёв
 и стал ухаживать за Петровых.

 Между Мандельштамом и Гумилёвым возникла ревность. Все обострилось, когда
жена Мандельштама  легла в больницу на обследование.
 Лев Гумилёв был моложе и настойчивей - Мандельштам, уступил.
Позже он напишет «Сонет», посвящённый об этом треугольнике,
Себя нарисует под именем Иосифа, а Льва Гумилёва — в образе львёнка.

*~<>~~<>~~<>~*

Мне вспомнился старинный апокриф —
Марию Лев преследовал в пустыне
По той простой, по той святой причине,
Что был Иосиф долготерпелив.

 Сей патриарх, немного почудив,
Марииной доверился гордыне —
Затем, что ей людей не надо ныне,
А Лев — дитя — небесной манной жив.

А между тем Мария так нежна,
Ее любовь так, боже мой, блажна,
Ее пустыня так бедна песками,

Что с рыжими смешались волосками
Янтарные, а кожа — мягче льна —
Кривыми оцарапана когтями.

*~<>~~<>~~<>~*
 
 На самом деле, как  пишет Эмма Герштейн:

 «Лёва нескромно жаловался:
«я уходил от неё весь исцарапанный», что говорило
 о недоступности Петровых, в то время,как Мандельштам
 изображал её  как жертву льва, победившего в этой схватке.
Ахматова, узнав об ухаживаниях сына,
 приехала к Марии, уговаривала не любезничать с Лёвой:
«Зачем Вам этот мальчик?»
 Вскоре Лев Гумилев простился с Петровых, назвав её
 в своей эпиграмме  Манон Леско.

Из воспоминаний сестры Петровых Екатерины:
 
«Влюблённость Мандельштама в Марусю была чрезвычайна.
 Он приходил к нам на Гранатный по три раза день.
Прислонялся к двери, открывающейся вовнутрь, и мы оказывались как бы взаперти. Говорил он, не умолкая, часа по полтора-два.
Глаза вдохновенно блестели, голова запрокинута, говорил обо всём:
 о стихах, о музыке, живописи.
 Помню один эпизод, рассказанный мне Марусей.
 Она была дома одна. Пришёл Осип Эмильевич и, сев рядом с ней на тахту, сказал:
«Погладьте меня».
 Маруся, преодолевая нечто близкое к брезгливости, погладила его по плечу.
 «У меня голова есть», - сказал он обиженно».
У Марии была морская раковина, которая использовалась как пепельница.
 Ею она оборонялась от Мандельштама, когда он пытался её поцеловать — всадила ему шип в щёку, пошла кровь.
Дочь Петровых вспоминает рассказ матери, как они с Осипом бродили по каким-то переулкам, в основном, их встречи были такого рода.
 Мандельштаму хотелось, чтобы она говорила ему «ты».
 Мария отнекивалась, ей было как-то дико сказать ему «ты».
Ему было 42 года, но выглядел он и казался ей очень старым.
Но Мандельштам был слишко настойчив и она, устав от уговоров, наконец сказала: - «ну, ты».
На что он,  отшатнулся и в ужасе воскликнул:
-  «Нет, нет, не надо! Я не думал, что это может звучать так страшно».

Спустя время Надежда Мандельштам в своей второй книге воспоминаний
 заденет   по своему всю эту любовную историю:

Мария «на минутку втёрлась в нашу жизнь, благодаря Ахматовой.
Две-три недели он (Осип), потеряв голову, повествовал Ахматовой, что,
 не будь он женат на Наденьке, он ушёл бы и жил только новой любовью...

 Ахматова уехала, М.П. продолжала ходить к нам, и он проводил с ней вечер у себя в комнате, говоря, что у них «литературные разговоры».
Раз или два он ушёл из дому, и я встретила его классическим жестом:
 разбила тарелку и сказала: «она или я!»...
М.П. была одна из «охотниц» и пробовала свои силы, как все женщины, достаточно энергично... Девчонка, пробующая свою власть над чужим мужем...»
 
Но  Эмма Герштейн пишет:

«Всё было здесь гораздо серьёзнее и глубже и длилось гораздо дольше, чем это изображает Н. Мандельштам, - Они встречались не только в Нащокинском переулке у Мандельштамов, Осип бывал у Марии где-то на Полянке, где жили её родные, в Гранатном переулке, где она жила тогда с мужем».

Мария Петровых была возмущена трактовкой Надежды Мандельштам
 их отношений.
 Но не давала опровержений, вообще не касаться этого .
Однако, в узком кругу она выражала недоумение:
-  что значит  «втёрлась» в их дом?
Когда именно Надежда зазывала приходить почаще и оставляла ночевать,
 предлагая для этого какой-то сундук.

Из дневника Марии Петровых:
«Меня поражает и восхищает поэзия Мандельштама,
 но почему-то никогда не была она кровно моей».
К Марии  обращено стихотворение Мандельштама
«Мастерица виноватых взоров...»,
 которое Ахматова называла «лучшим любовным стихотворением 20 века».
 Надежда Мандельштам услышала его случайно, когда оно уже ходило по рукам...

Ты, Мария, гибнущим подмога.
Надо смерть предупредить - уснуть.
Я стою у твоего порога.

И была возмущена тем, что стихотворение  написано когда она лежала
 в больнице - («ну не свинство ли?»)
 Мандельштам её успокаивал: «Забудь, ведь это же только стихи».

У Ходасевича есть строки:
«Молились моряки Марии, заступнице звезды морей»

 Не серчай, турчанка дорогая:
Я с тобой в глухой мешок зашьюсь,
Твои речи темные глотая,
За тебя кривой воды напьюсь.

 «Глухой мешок» -  по преданию, форма казни неверных жён в Турции.
 Причём в мешок зашивали и бросали в море не только изменницу,
 но и её соблазнителя.
 В образе «кривой воды» прочитывается ясная мысль — это обман, измена жене.
Восхищаясь силой чар Марии, Мандельштам в последней строфе вывел
сжатую формулу её человеческой сути:
 «Ты, Мария, гибнущим подмога».

Да, подмога, ибо  нашлись у неё слова для погибавшей в муках Вероники Тушновой
автору стихов: Не отрекаются любя".

*~<>~~<>~~<>~*

Мне слышится — кто-то, у самого края
Зовет меня. Кто-то зовет, умирая,
А кто — я не знаю, не знаю, куда
Бежать мне, но с кем-то, но где-то беда,
И надо туда, и скорее, скорее —
Быть может, спасу, унесу, отогрею...

Таков нравственный закон поэзии Петровых, сориентированный на помощь другому.

"И ещё одно стихотворение Мандельштама обращено к Марии Сергеевне:
 «Твоим узким плечам под бичами краснеть...» Эти стихи имеют свою особенную историю. Написал их Мандельштам уже в Воронеже, в ссылке.
В нём речь о женщине, за участь которой поэт боится.
И не только боится, но и чувствует себя виновным в её возможной гибели.
Об этом недвусмысленно говорят заключительные строки этого загадочного стихотворения:

 Ну, а мне за тебя черной свечкой гореть,
Черной свечкой гореть да молиться не сметь.

 Надежда Мандельштам писала об этих стихах:
«Я не знаю, что о них думать, и это меня огорчает».
Но после её смерти и после смерти Петровых появились документы, проливающие свет на происхождение этих стихов.
 Это протоколы следствия 1934 года.
 Из них следовало, что на допросе Мандельштам видел свои сатирические стихи о Сталине, записанные кем-то. Ему показалось, что это почерк Петровых.
 Между тем он не назвал её раньше среди слушателей этих стихов.
Увидев же этот листок, он пришёл в ужас, что судьи теперь уличат его в неоткровенности. И на следующем допросе он назвал следователю имя Петровых, не дожидаясь его вопроса. И назвал не только среди слушателей стихов, но и не скрыл, что она записала текст стихотворения.
 А ведь это была уже другая статья: распространение контрреволюционного материала».

Об этом пишет в своих воспоминаниях сестра Марии Петровых Екатерина:
 «Безумец Мандельштам стал изо всех сил клеветать на Марусю в надежде,
что её тоже вышлют в Чердынь и там, в уединении, она оценит и полюбит его.
 Даже сотрудники НКВД понимали, что имеют дело с сумасшедшим.
 Все, узнавшие о поступке О.Э., смотрели на Марусю как на обречённую.
 Она сама говорила мне:
«Борис Леонидович смотрит на меня с ужасом и состраданием».
 Марусю не арестовали лишь потому, что «там» поняли, чего добивается этот сумасшедший «хитрец» и решили не выполнять его безумного желания».

 Думаю это такое же субъективное мнение сестры Петровых, как и воспоминания
Надежды Мандельштам. Но так как бы не было Мандельштам назвал Марию следователям. Угроза её ареста была велика.
Это наверняка терзало  Мандельштама.
Стихотворение о «чёрной свечке» - его оправдание или раскаяние
и полно страха за её участь.
Спустя много лет, кто бы ни заговаривал с Петровых о Мандельштаме, она
отвечала:
 «Мандельштам и его стихи, посвящённые мне, для меня закрытая тема».
Осуждала ли она его? - Об этом ни слова нет, но есть ее стихи 1939 года:

*~<>~~<>~~<>~*
Без оглядки не ступить ни шагу.
Хватит ли отваги на отвагу?
Диво ль, что не гро;мки мы, не прытки,
Нас кругом подстерегали пытки.
Снится ворон с карканьем вороньим.
Диво ль, что словечка не пророним...

*~<>~~<>~~<>~*

В 1934 году из ссылки возвращается друг юности Марии Петровых Виталий Головачёв. Она  выходит за него замуж рождается дочь Арина:

*~<>~~<>~~<>~*

Когда на небо синее
Глаза поднять невмочь,
Тебе в ответ, уныние,
Возникнет слово: дочь.

 О, чудо светлолицее,
И нежен и высок,-
С какой сравнится птицею
Твой легкий голосок!

*~<>~~<>~~<>~* вскоре его арестовывают вторично и отправляют в Медвежьегорск,
 в Соликамске лагеря, откуда он не вернулся...

Потом война, эвакуация с ребенком — в Чистополь:

Город Чи;стополь на Ка;ме…
Нас дарил ты, чем богат.
Золотыми облаками
Рдел над Камою зака
 
*~<>~~<>~~<>~*

 В 1942 году муж умер от голода в лагере. А она ввсё надеялась, ждала, не хотела верить. И спустя ещё год, в 43-ем, писала:

Не нынче ль на пороге,
От го;ря как в бреду,
Я почтальону в ноги
С мольбою упаду...

*~<>~~<>~~<>~*

Давид Самойлов - Петровых:

Этот нежный, чистый голос,
Голос ясный, как родник…
Не стремилась, не боролась,
А сияла, как ночник, -

*~<>~~<>~~<>~*
 


В Москве училась  литературе вместе с, Арсением Тарковским,
 Юрием Домбровским, Даниилом Андреевым.

Арсений Тарковский - Петровых:

*~<>~~<>~~<>~*

Любимая! О, если бы опять
шепнуть тебе, что, сколько ни мудри я -
но эти годы будут мне сиять
чудеснейшим из всех имён: Мария.
Где каждой буквой, каждой из пяти,
протянуты в грядущее пути.

*~<>~~<>~~<>~*

Они дружили всю жизнь до самой ее смерти. Это была чистая дружба.
Уже будучи в годах она сказала:

 «Только недавно заметила, какие у него глаза.
 Не понимаю, как я умудрилась в него не влюбиться».

О Пастернаке она писала:
 «Когда я в ранней юности, ещё до знакомства с Б.Л.,
 узнала его стихи — они меня потрясли, я жила ими,
 они стали для меня не только моим воздухом,
 но как бы плотью моей и кровью».
А в эвакуации в Чистополе у них возник роман.
В 1941-ом она напишет эти известные стихи, адресованные Пастернаку:

Не взыщи, мои признанья грубы,
Ведь они под стать моей судьбе.
У меня пересыхают губы
От одной лишь мысли о тебе.

Воздаю тебе посильной данью -
Жизнью, воплощённою в мольбе,
У меня заходится дыханье
От одной лишь мысли о тебе.

Не беда, что сад мой смяли грозы,
Что живу - сама с собой в борьбе,
Но глаза мне застилают слёзы
От одной лишь мысли о тебе.

Большая часть её любовной лирики,  посвящена Фадееву,
но они познакомились в конце 1942 года.

А этот романс написан в  1941 году в Чистополе
( время встреч с Пастернаком)

 Она много занималась переводами, Ахматова говорила:

 «Маруся знает язык как Бог...».

*~<>~~<>~~<>~*

Борюсь с карандашом в руке.
Пусть чья-то речь в живом движеньи
Вдруг зазвучит без искаженья
На чужеродном языке.

*~<>~~<>~~<>~*
 

Как некогда у Ахматовой стали визитной карточкой  строки:

*~<>~~<>~~<>~*

Когда б вы знали, из какого сора
Растут стихи, не ведая стыда,
Как желтый одуванчик у забора,
Как лопухи и лебеда.

*~<>~~<>~~<>~*

Так и в поэзии Марии Петровых стали программными строчки:

"Умейте домолчаться до стихов"...

С таким же эффектом можно сказать:

"Попробуй докричаться до стихов"_____________ У Петровых, и вправду,

прозвучал завораживающий оксЮморон.

Но у вьюги лучше получалось,
оттого-то мне и замолчалось.

Писала она, это тютчевское молчание, "Silentium ",
когда страшишься непонимания:
«Как сердцу высказать себя?
 Другому как понять тебя?»
Ф.Т.

 
«Чем продолжительней молчанье — тем удивительнее речь».

 Вот и Мария Петровых будто жила и писала по этим заветам.

*~<>~~<>~~<>~*

 Во мне живого места нет,
и все дороги пройдены,
и я молчу десятки лет
молчаньем горьким родины.
Николай Ушаков.

*~<>~~<>~~<>~*

Молчание - золото... и у Петровых есть стихотворение
«Немого учат говорить», которое заканчивалось так:

*~<>~~<>~~<>~*

 Он мучится не день, не год,
за звук живой — костьми поляжет.
Он речь нескоро обретёт,
но он своё когда-то скажет.

 Это стихи о поэте, который ищет свой голос в поэзии.

Она не любила, когда ее называли поэтессой.
 Она называла себя поэтом, говорила:
 - Я не пишу стихи, я их записываю.
 Так же говорил о своей музыке  и Альфред Шнитке:
- Я музыку записываю…. И  о своих стихах Бальмонт:

*~<>~~<>~~<>~*

Рождается внезапная строка,
За ней встает немедленно другая,
Мелькает третья, ей издалека
Четвертая смеется, набегая.
И пятая, и после, и потом,
Откуда, сколько – я и сам не знаю,
Но я не размышляю над стихом
И, право – никогда не сочиняю.

*~<>~~<>~~<>~*

Марина писала:

Легкий огонь над кудрями пляшущий
Дуновение вдохновение.
МЦ.

У Петровых иной почерк настроения, хотя говорят
об одной и том же - о процессе творчества:

*~<>~~<>~~<>~*

Какое уж тут вдохновение, — просто
Подходит тоска и за горло берёт.
И сердце сгорает от быстрого роста,
И грозных минут наступает черёд,
*~<>~~<>~~<>~*

При жизни  она издала всего один  сборник своих стихов
"Дальнее дерево".
Маршак говорил:
 «Эта женщина — мой палач! Читает мне свои стихи.
 Я прошу — дайте рукопись! Ручаюсь, я устрою её в издательство. - Ни за что!»
Что это — скромность? Гордость?

*~<>~~<>~~<>~*

"Вот и бывает: живешь, не живешь,
А годы проходят, друзья умирают.
И вдруг понимаешь, что мир не похож на прежний
И сердце твое догорает."

*~<>~~<>~~<>~*

Это стихотворение " ЧЕРТА ГОРИЗОНТА" удалось записать на магнитофон
  в октябре 1978 года, за полгода до ее смерти.
Так начинался третий ее сборник -  «Это было жизнь тому назад»,
вышедший после смерти.
Мария Петровых судила своё творчество по самой высокой
 планке:

 *~<>~~<>~~<>~*

Ни ахматовской кротости,
Ни цветаевской ярости -
Поначалу от робости,
А позднее от старости.

Не напрасно ли прожито
Столько лет в этой местности?
Кто же все-таки, кто же ты?
Отзовись из безвестности!..

*~<>~~<>~~<>~*

Когда-то одному священнику в лагере помогли выжить
 строки Ахматовой, когда он хотел покончить с собой.
 В последнюю минуту кто-то вложил ему в руку листок
 с переписанными строчками:

*~<>~~<>~~<>~*

У меня сегодня много дела:
надо память до конца убить.
Надо, чтоб душа окаменела.
Надо снова научиться жить.
А.А.
*~<>~~<>~~<>~*

Стихи Петровых —  из этой категории — спасают на краю:
 («...что б ни было — отмучайся, но жизнь сумей сберечь»).

 Мария Родилась в Ярославле работала в Москве журналисткой.
Из ее дневника:

«Я не носила стихов по редакциям. Было без слов понятно,
 что они «не в том ключе».
 Да и в голову не приходило не мне, не моим друзьям
 печатать свои стихи. Важно было одно: писать их».
Потом это кредо она выразит в стихах:
 
*~<>~~<>~~<>~*

Мы начинали без заглавий,
чтобы окончить без имён.
Нам даже разговор о славе
казался жалок и смешон.

*~<>~~<>~~<>~*

____________Она не шла на поводу конъюнктуры и сохранила
 свою душу, свою музу, своё лицо и заплатила за это
 пожизненным отлучением от читателя.
*
У других — пути-дороги,
у других — плоды труда,
у меня — пустые строки,
горечь тайного стыда.
 
*~<>~~<>~~<>~*

_________МУЗА

Когда я ошибкой перо окуну,
Минуя чернильницу, рядом, в луну,-
В ползучее озеро черных ночей,
В заросший мечтой соловьиный ручей,-

Иные созвучья стремятся с пера,
На них изумленный налет серебра,
Они словно птицы, мне страшно их брать,
Но строки, теснясь, заполняют тетрадь.

Встречаю тебя, одичалая ночь,
И участь у нас, и начало точь-в-точь -
Мы обе темны для неверящих глаз,
Одна и бессмертна отчизна у нас.

Я помню, как день тебя превозмогал,
Ты помнишь, как я откололась от скал,
Ты вечно сбиваешься с млечных дорог,
Ты любишь скрываться в расселинах строк.

Исчадье мечты, черновик соловья,
Читатель единственный, муза моя,
Тебя провожу, не поблагодарив,
Но с пеной восторга, бегущей от рифм.
1930

*~<>~~<>~~<>~*

_______А это стихотворение Петровых, которое Евтушенко включил
 в свой фолиант «Строфы века»:
 
*~<>~~<>~~<>~*

Развратник, лицемер, ханжа…
От оскорбления дрожа,
Тебя кляну и обличаю.
В овечьей шкуре лютый зверь,
Предатель подлый, верь не верь,
Но я в тебе души не чаю.
И небо в нелюдимых звёздах,
чужая, нежилая жуть..

Однажды, гостившая  у переводчица Ники Глен,
 Ахматова сказала, указав на находившуюся там же Петровых:

«Вот кого надо записывать».

И попросила её прочитать именно это стихотворение.
 Ахматова называла его «осинкой» и говорила, что оно — из самых её любимых, что дерево в нем «с каждой строкой все больше похоже» на саму Марию Сергеевну.
И Мария  прочла:

*~<>~~<>~~<>~*

Дальнее дерево
От зноя воздух недвижим,
Деревья как во сне.
Но что же с деревом одним
Творится в тишине?
 
Когда в саду ни ветерка,
Оно дрожмя дрожит...
Что это - страх или тоска,
Тревога или стыд?
 
Что с ним случилось? Что могло б
Случиться? Посмотри,
Как пробивается озноб
Наружу изнутри.
 
Там сходит дерево с ума,
Не знаю почему.
Там сходит дерево с ума,
А что с ним - не пойму.
 
Иль хочет что-то позабыть
И память гонит прочь?
Иль что-то вспомнить, может быть,
Но вспоминать невмочь?
 
Трепещет, как под топором,
Ветвям невмоготу, -
Их лихорадит серебром,
Их клонит в темноту.
 
Не в силах дерево сдержать
Дрожащие листки.
Оно бы радо убежать,
Да корни глубоки.
 
Там сходит дерево с ума
При полной тишине.
Не более, чем я сама,
Оно понятно мне.

*~<>~~<>~~<>~*

И в жизни она была такой же, как в поэзии - аскетичный быт — чистая
комнатка ни одной  безделушки.
Она не любила и не умела наряжаться, не признавала моды: в середине 40-х годов ходила в шляпке 20-х.
 При всём её женском обаянии ей было свойственно гордое пренебрежение
модой (что роднило её с Цветаевой).

*
К своей заветной цели
Я так и не пришла.
О ней мне птицы пели,
О ней весна цвела.

*~<>~~<>~~<>~*
Но при этом она оставалась истинной женщиной, способной увлечь и увлечься, но возвращавшейся в своё гордое одиночество, где не было места компромиссу
 ни в стихах, ни в быту.

Природа  её таланта иная, чем у  Ахматовой или Марины .
Если Ахматова писала о своих взаимоотношениях с музой:

 Подумаешь! Тоже, работа -
беспечное это житьё:
подслушать у музыки что-то
и выдать шутя за своё... -
А.А.
 
А для Петровых поэзия — это  путь от немоты к слову,
который ей надо выносить, выстрадать.

 *
Всё больше мы боимся слов
и верим немоте.
И путь жесток, и век суров,
и все слова не те.

Эти её неповторимые интонации:
 
*~<>~~<>~~<>~*

- Но в сердце твоем я была ведь?- Была:
Блаженный избыток, бесценный излишек...
- И ты меня вытоптал, вытравил, выжег?...
- Дотла, дорогая, дотла.

*~<>~~<>~~<>~*

Но стоит открыть ее сборник:

*~<>~~<>~~<>~*

Я никогда не знала раньше,
что я умею так терпеть.
Ну, что ж Ты, Господи, ну-
рань же!
В ответ я буду только петь.
Или варить себе варенье:
поэт я или не поэт?
...Не знала я, что есть смиренье,
которому предела нет.

*~<>~~<>~~<>~*

Судьба за мной присматривала в оба,
Чтоб вдруг не обошла меня утрата.
Я потеряла друга, мужа, брата,
Я получала письма из-за гроба

*~<>~~<>~~<>~*

 Ахматовой, стихи Марии Петровых  «Назначь мне свидание» считала
 Эверестом лирики 20-го века.

*~<>~~<>~~<>~*

Назначь мне свиданье
на этом свете.
Назначь мне свиданье
в двадцатом столетье.

Мне трудно дышать без твоей любви.
Вспомни меня, оглянись, позови!
Назначь мне свиданье
в том городе южном,
Где ветры гоняли
по взгорьям окружным,

Где море пленяло
волной семицветной,
Где сердце не знало
любви безответной.

Ты вспомни о первом свидании тайном,
Когда мы бродили вдвоем по окрайнам,
Меж домиков тесных,
по улочкам узким,
Где нам отвечали с акцентом нерусским.

Пейзажи и впрямь были бедны и жалки,
Но вспомни, что даже на мусорной свалке
Жестянки и склянки
сверканьем алмазным,
Казалось, мечтали о чем-то прекрасном.

Тропинка все выше кружила над бездной...
Ты помнишь ли тот поцелуй поднебесный?..
Числа я не знаю,
но с этого дня
Ты светом и воздухом стал для меня.

Пусть годы умчатся в круженье обратном
И встретимся мы в переулке Гранатном...
Назначь мне свиданье у нас на земле,
В твоем потаенном сердечном тепле.

Друг другу навстречу
по-прежнему выйдем,
Пока еще слышим,
Пока еще видим,
Пока еще дышим,
И я сквозь рыданья
Тебя заклинаю:
назначь мне свиданье!
Назначь мне свиданье,

хотя б на мгновенье,
На площади людной, под бурей осенней,
Мне трудно дышать, я молю о спасенье...
Хотя бы в последний мой смертный час
назначь мне свиданье у синих глаз.

*~<>~~<>~~<>~*

Это были синие глаза Александра Фадеева, автора  известного романа
"Молодая гвардия", которого Мария Петровых любила…

*~<>~~<>~~<>~*

Любовь, о любовь, ты опять, опять!
Следя за губами твоими,
я против желанья начну повторять
такое чужое имя.

*~<>~~<>~~<>~*
Благодаря  этой любви она написала  свои лучшие  стихи.
Хотя это любовь любовь к человеку женатому, известному, талантливому,
была мучительна.

Последняя любовь Марии, счастливая, тайная,  запретная,
трагически оборвавшаяся с его смертью.

*~<>~~<>~~<>~*

Не беда, что жизнь ушла,
 Не беда, что навсегда,
Будто я и не жила,
 А беда, что без следа, Как в песок вода.

*~<>~~<>~~<>~*
Из воспоминаний Михаила Ардова:

«В те годы мне приходилось регулярно общаться с Марией Сергеевной, и я могу засвидетельствовать, что именно доброта и ум были ее самыми характерными качествами. Так и вижу ее — невысокую, худую (хочется сказать — субтильную), с вечно дымящейся папиросой в откинутой правой руке…
Мы, двадцатилетние, смотрели на нее с некоторым изумлением.
 Нам было известно, что она отвергла любовные домогательства Мандельштама
 и что у нее был роман с Александром Фадеевым — именно ему Петровых
 посвятила свои стихи «Назначь мне свиданье…»
В ту пору я и мои товарищи еще ничего не понимали в жизни, но уже чуть-чуть разбирались в литературе и мысленно сравнивали «Разгром» и «Молодую гвардию» с «Египетской маркой» и «Четвертой прозой»…»)

Но сама тема "Молодая гвардия" мучила Фадеева, ибо от него - требовали
исторических фальсификаций, заставляли  указать на "ведущую роль партии",
 которая там не рулила.
Но С САМОГО НАЧАЛА - ВСЕ БЫЛО ФАЛЬСИФИЦИРОВАНО. ДАЖЕ САМО АВТОРСТВО ФАДЕЕВА!

По сути "Молодую гвардию" написали  два молодых одесских журналиста Котов и Лясковский, у которых оказались подробные документы этих событий.
Однако Сталин считал, что такую героическую тему должен осветить писатель-коммунист, известное лицо.
И молодым авторам приказали   отдать свой роман Фадееву.
При чем не только роман, но и все материалы к нему!
И не просто отдать, а поступить в распоряжение Фадеева и помогать
ему перекроить их роман на свой лад.
 - Лясковский отказался от этого унизительного проекта, после чего
на работу его нигде не брали  и  он бедствовал, а Котов - согласился
 и  дорабатывал свой роман под руководством Фадеева, который и сам приложил
не мало труда и все же - это была чужая идея.
 
На на самом деле ком.партия молодогвардейцами не руководила.
А это означает, что среди взрослых людей практически не было
свидетелей подвигов краснодонских школьников.
Поэтому, заглядывая в прошлое, с болью могу сказать - иной раз
"дожить до ПОБЕДЫ - СТРАШНЕЙ, чем погибнуть на войне."
Как ни  чудовищны эти слова, но исходя из политической обстановки
того время - это так.
«Молодая гвардия» —  подпольная антифашистская комсомольская организация
 юношей и девушек, которая действовала в Краснодоне с сентября 1942 года
по январь 1943 года.
Ребята не дожили всего две недели до прихода наших ... их ЗВЕРСКИ ПЫТАЛИ
я читал документы свидетельствующие об этом.
И несмотря на то что читать это и знать об этом жутко, но я приведу  эти
строки, потому что фашизм и нацизм на Украине узаконивается, начиная с
ЗАКОНА запрещающего ГОВОРИТЬ НА РОДНОМ ЯЗЫКЕ до прославления НАЦИСТОВ.
И Фадеев эти документы читал и ЗНАЛ ПОДЛИННУЮ ПРАВДУ:

Американцы придумывают в Голливуде  фильмы ужасов:
зомби, пауки, гробы…
Для них ужасы - это щекочущие нерв выдумки - а для нас УЖАСЫ -  наша историческая реальность.
И реальность эта такова, что даже в кино, которое гонится за зрелищем,
 мы не в силах озвучить ЭТУ РЕАЛЬНОСТЬ, нам не хватает духу осветить подлинные события, ибо они страшнее того, что может выдержать разум.
А правда такова:
После того, как молодогвардейцев сбросили в угольные шахты,
 через две недели в Краснодон пришли наши войска - каждое тело было поднято и описано.
Вот Документальные КОПИИ этих описаний:
*
Ульяна Громова, 19 лет, на спине вырезана пятиконечная звезда, правая рука переломана, поломаны ребра“ (Архив КГБ при Совмине СССР).
*
«Клава Ковалева, 17 лет, извлечена опухшей, отрезана правая грудь,
ступни ног были сожжены, отрезана левая рука, голова завязана платком, на теле видны следы побоев. Найдена в десяти метрах от ствола, между вагонетками, вероятно была сброшена живой»
*
Ангелина Самошина, 18 лет. „На теле следы пыток: выкручены руки, отрезаны уши, на щеке вырезана звезда“ (РГАСПИ. Ф. М-1. Оп. 53. Д. 331)
*
Майя Пегливанова, 17 лет отрезаны груди, переломаны ноги. Снята вся верхняя одежда“. (РГАСПИ. Ф. М-1. Оп. 53. Д. 331) В гробу лежала без губ, с выкрученными руками».
*
Лида Андросова, 18 лет, извлечена без глаза, уха, руки, с веревкой на шее, которая сильно врезалась в тело. На шее видна запеченная кровь“
*
Люба Шевцова, 18 лет. 9 февраля 1943 года после месяца пыток расстреляна в Гремучем лесу неподалеку от города вместе с Олегом Кошевым, С.Остапенко, Д.Огурцовым, В.Субботиным.
*
«Тоня Иванихина, 19 лет, извлечена без глаз, голова перевязана платком и проволокой, груди вырезаны».
*
«Володя Жданов, 17 лет, извлечен с рваной раной в левой височной области, пальцы переломлены и искривлены, под ногтями кровоподтеки, на спине вырезаны две полосы шириной три сантиметра длиной двадцать пять сантиметров, выколоты глаза и отрезаны уши».
*
Евгений Шепелев, 19 лет «...отрубили кисти рук, вырвали живот, разбили голову...» (РГАСПИ. Ф. М-1. Оп. 53. Д. 331)………………….
*
Володя Осьмухин, 18 лет. «Когда я увидела Вовочку, изуродованного, совсем почти без головы, без левой руки по локоть. Был он в одном носочке, а другая нога совсем разута.. Верхней одежды нет. Голова разбита. Затылок вывалился, осталось лицо, на котором остались только Володины зубы. Все остальное изуродовано. Губы перекошены, носа совсем нет. Мы с бабушкой умыли Вовочку, одели, украсили цветами».
*
Аня Сопова, 18 лет. „Ее избивали, подвешивали за косы… Из шурфа Аню подняли с одной косой — другая оборвалась“.*Сережа Тюленин, 17 лет . В полиции его пытали в присутствии матери, устроили очную ставку с членом „Молодой гвардии“ Виктором Лукьянчеико, по они не признавали друг друга.
31 января его, полумертвого, вместе с другими товарищами повезли к шурфу шахты № 5...»
*
Шура Дубровина, изуродованное тело, поднятое из шахты, труп только с нижней челюстью.
*
Нина Минаева, 18 лет - распознали по шерстяным гамашам — единственной одежде, которая осталась на ней. Руки у Нины были поломаны, один глаз выбит, на груди бесформенные раны, всё тело в черных полосах...»
*
Виктор Третьякевич, 18 лет, — без лица, с черно-синей спиной, с раздробленными руками. На теле Виктора не нашли следов от пуль — значит, сбросили его живым...»
*
Олег Кошевой, 16 лет отправлен сначала в полицию, а затем в окружное отделение гестапо г. Ровеньки. После страшных пыток вместе с Л.Г.Шевцовой, С.М.Остапенко, Д.У.Огурцовым и В.Ф.Субботиным 9 февраля 1943 г. был расстрелян в Гремучем лесу неподалеку от города….

А физические изнасилования - невозможно озвучить - даже здесь.
Этот список можно продолжить…
В картине "Молодая гвардия"  кроме фильма Герасимова, по роману Фадеева,
снят современный многосирийный фильм БЛИЗКИЙ К ПРАВДЕ, в этом сериале даны настоящие имена и события, поэтому в конце фильма, я бы показал документальные фото этих ребят и зачитал, то, что на самом деле с ними сделали.

Конфуций сказал: "дорогу осилит идущий" – ...одинокий путник идет дальше других.
- Люди верят в ложь, потому что она выглядит правдоподобно.
Но за свою веру каждый отвечает сам, ибо всей правды не знает никто...

А  - если б молодогвардейцы дожили до прихода своих?!...
 - как поступали наши с теми, кто был в плену?
Кто жил на оккупированной территории?
Их обвиняли в предательстве, расстреливали, отправляли в лагеря...
Как бы всё выглядело, если б молодогвардейцев  фашисты не поймали, не пытали,
 не убили?
Допустим - ОНИ ДОЖДАЛИСЬ НАШИХ!
Что показали бы  чекистам жители Краснодоне? Какие свидетельства?
Они бы сказали то ЧТО ВИДЕЛИ ВСЕ, а именно:
- Любовь Шевцова не скрывая "крутила с немцами!"
ВЕДЬ Даже ее родная мать не знала правды и жестоко упрекала Любу за такое
поведение ( а это была маска) Шевцова настоящая героиня.
Но сами молодогвардейцы поначалу следили за ней, чтобы убить, как изменщицу
Родине. Только потом разобрались, ведь все СКРЫВАЛОСЬ.

Кто бы оспорил, что Шевцова НЕ с немцами  ГУЛЯЛА, а Родине служила?!
- КТО? - Ученик 9 класса, 16 - летний Олег Кошевой?
 - тот самый мальчик, который дружил с немцами, они у него в доме жили!

Все видели как Кошевой катался по всему Краснодону с фашистами на мотоцикле!
- А кто знал, что он помог сжечь чертежи шахт? - НИКТО - даже его мать!
Но могла сказать правду Ульяна.
А кто бы стал слушать Ульяну Громову?
ЧЕМ ОНА ЗАНИМАЛАСЬ НА ГЛАЗАХ У ВСЕГО ГОРОДА?
- Громова  работала на немцев! Она собирала для них зерно.
ЭТО ВСЕ ЗНАЛИ - ВСЕ ВИДЕЛИ!
А то, что именно  Ульяна, испортила это зерно -
- Кто знал?!! - НИКТО даже ее родители!
Все было так сложно и страшно...
Ведь сами молодогвардейцы объявили предателем своего командира!
Тот, который организовал Молодую Гвардию, остался для всех предателем до 1957 года...
Поэтому Фадеев сделал командиром Олега Кошевого, который присоединился к молодогвардейцам позже.
Люди мечтали о победе, думали - главное пережить войну, дождаться наших.
Но как поступали наши с теми, кто соприкасался с фашистами?

Исходя их этого  выходит, что если б молодогвардейцев не замучили
 фашисты…
То пришли бы наши, и неизвестно....
По  фактам молодогвардейцев  пытали украинские полицаи - т.е.
свои, перешедшие на сторону немцев.

Полицаи, что перекинулись на сторону фашистов, были из раскулаченных семей.
Всего за 15 - 20 лет до войны их семьи вырезали красные!
Их терзали и они терзали в ответ -  эту дорогу в Ад вымостили так,
 что душа и плоть извратили все человеческое.
Может я бы и пожалел читателя, и не стал бы говорить о столь страшных
вещах, но сам Фадеев  в итоге лег на кровать и  выстрелил себе в сердце...
И если человеку было так больно, что он не смог больше дышать, то степень
его боли можно представить только узнав хоть частицу правды из пережитого...

*~<>~~<>~~<>~*

Черта горизонта.

Вот так и бывает:
живёшь – не живёшь,
А годы уходят, друзья умирают,
И вдруг убедишься,
что мир непохож
На прежний, и сердце
твоё догорает.

Вначале черта
горизонта резка –
Прямая черта между
жизнью и смертью,
А нынче так низко
плывут облака,
И в этом, быть может,
судьбы милосердье.

Тот возраст, который
с собою принёс
Утраты, прощанья, -
наверное ,он – то
И застил туманом
непролитых слёз
Прямую и резкую
грань горизонта.

Так много любимых
покинуло свет,
Но с ними беседуешь ты,
как бывало,
Совсем забывая, что их уже нет…
Черта горизонта
в тумане пропала.

Тем проще, тем легче
её перейти, -
Там эти же рощи и озими эти ж…
Ты просто её не заметишь в пути,
В беседе с ушедшим –
её не заметишь.
1957 год.

*~<>~~<>~~<>~*

Любил ли Александр Фадеев Марию?
Из интервью с  Жирмунской: « Любил ли Фадеев Петровых? -
Ответ:
-  Он всех любил.
 Во время романа с Марией Фадеев был женат  на актрисе Ангелине Степановой, воспитывал её сына от предыдущего брака и их общего сына Мишу,
 (который первым обнаружил отца мёртвым).

В 1942 году он встретил  Маргариту Алигер и увлёкся ею,
 через год Маргарита родила от Фадеева дочь Машу.
Мария Алигер (Энценсбергер), дочь Фадеева и Маша  была очень похожа на
него и в какой-то степени повторила его судьбу.
 Выйдя замуж за немецкого поэта Ганса-Магнуса Энценсбергера,
 она покончила с собой в Лондоне в 1991 году.
Маргарита Алигер тоже писала стихи, навеянные жизнью и разлукой с любимым,
 и в них встречается тот же образ тех же незабываемых «синих глаз»:
 
*~<>~~<>~~<>~*

… И впервые мы проснулись рядом
смутным утром будничного дня.
Синим-синим, тихим-тихим взглядом
ты глядел безмолвно на меня.
 М.А.

*~<>~~<>~~<>~*

Не хочу думать, что Фадеев «на голубом глазу» кружил трёх женщин.

Петровых писала:

*~<>~~<>~~<>~*

Люби меня. Я тьма кромешная.
Слепая, путанная, грешная.
Но ведь кому, как не тебе,
Любить меня? Судьба к судьбе.

*~<>~~<>~~<>~*
 
Фадеев сам был увлекающимся человеком - чужая интимная жизнь,
стоит приблизится к ней всегда шокирует, на то она и называется интимной,
что не подлежит публичному обсуждению.
Но, когда видишь одинаковые даты под стихами
 о  любви и к Маргарите Алигер, и к Марии Петровых,
 и при этом те же даты на снимках, где он запечатлён
с женой и детьми... понимаешь, что все слишком больно и сложно, настолько
что человек не смог больше жить
 
 Уже после войны, казалось бы, пройдя через такой АД - живи!
Нет, весной 1956 года Александр Фадеев покончил с собой...
 и это стало трагедией для Марии, для всех любивших его.
 фото последнего мгновения жизни Фадеева здесь http://stihi.ru/2021/12/03/6310
 
*~<>~~<>~~<>~*

Уж лучше бы мне череп раскроили,
Как той старухе, — в кухне, топором,
Или ножом пырнули, или, или…
А этих мук не описать пером...
 
Ужаснусь, опомнившись едва, -
Но ведь я же родилась когда-то.
А потом? А где другая дата?
Значит, я жива еще? Жива?
 
Как же это я в живых осталась?
Господи, но что со мною сталось?
Господи, но где же я была?
Господи, как долго я спала.
 
Господи, как страшно пробужденье,
И такое позднее - зачем?
Меж чужих людей как привиденье
Я брожу, не узнана никем.
 
Никого не узнаю. Исчез он,
Мир, где жили милые мои.
Только лес еще остался лесом,
Только небо, облака, ручьи.
 
Господи, коль мне еще ты внемлешь,
Сохрани хоть эту благодать.
Может, и очнулась я затем лишь,
Чтоб ее впервые увидать.


Стихи Марии Петровых — будто прозвучавшие на краю обрыва.
 Но все же они зовут к восстанию из пепла:
 «...что б ни было — отмучайся, но жизнь сумей сберечь».

*~<>~~<>~~<>~*

Мне лишь бы не слышать, не видеть,
Не знать никого, ничего,
Не мыслю живущих обидеть,
Но как здесь темно и мертво!
 
Иль попросту жить я устала,
И ждать, и любить, не любя...
Всё кончено. В мире не стало —
Подумай! — не стало тебя.
 
*~<>~~<>~~<>~*

У неё целый цикл стихотворений, датированных 1956-57 годом,
 можно было бы озаглавить «На смерть любимого».
 Стихи, как всхлип,  крик,  стон:
 
*~<>~~<>~~<>~*

Мы рядом сидим.
Я лицо дорогое целую.
Я голову глажу седую.
Мне чудится возле
какая-то грозная тайна,
А ты говоришь мне,
что все в этой жизни случайно.
Смеясь, говоришь:

- Ну а как же? Конечно, случайно.-
Так было во вторник.
И вот подошло воскресенье.
Из сердца вовек не уйдет
этот холод весенний.
Тебя уже нет,
а со мною что сталось, мой милый...

Я склоняюсь над свежей твоею могилой.
Я не голову глажу седую -
Траву молодую.
Не лицо дорогое целую,
А землю сырую.

*~<>~~<>~~<>~*

Эти стихи чем-то близки русским песням, народным плачам.

*~<>~~<>~~<>~*

У твоей могилы вечный непокой,
Приглушенный говор суеты людской.

Что же мне осталось, ангел мой небесный!
Без тебя погибну в муке бесполезной.
Без тебя погибну в немоте железной.

Сердце истомилось смертною тоской.
Горе навалилось каменной доской.

*~<>~~<>~~<>~*

У Давида Самойлова есть несколько стихотворений,
 посвящённых Марии Петровых, но я приведу
 посвящение Арсению Тарковскому, где речь о ней:

Мария Петровых да ты
В наш век безумной суеты
Без суеты писать умели.
К тебе явился славы час.
Мария, лучшая из нас,
Спит, как младенец в колыбели.

Благослови её Господь!
И к ней придёт земная слава.
Зато на сможет уколоть
Игла бесчестия и срама.

Среди усопших и живых
Из трёх последних поколений
Ты и Мария Петровых
Убереглись от искушений
И в тайне вырастили стих.
 
Её любовные признания, не для хлипких языков - это
её всегдашний моральный суд над собой:

*~<>~~<>~~<>~*

Один лишь труд безвестный -
За совесть, не за страх,
Лишь подвиг безвозмездный
Не обратится в прах...

*~<>~~<>~~<>~*

 Любовь и смерть, одиночество - жестокая судьба, но такая
какая есть....
*
ЭКС:

Когда душа, не видя берегов,

Взлетает над  бессонницей и снами.

Попробуй "домолчаться до стихов",

Обнять зарю, не спать, молчать стихами...
Санто.