Немой Телеграм

Немой Телеграм посылает мне тайные знаки:
да, ты заткнула мне рот,
но хотя бы нажми на этот самолетик в углу экрана,
где теперь не живем Мы.
Но я не смотрю,
не смотрю,
не читаю,
не открываю,
не кликаю.
Я смотрю в белый квадрат
цифрового листа,
на котором тайные знаки
мне проявляет сама любовь:
сохрани меня в столбик,
но, пожалуйста, не рифмуй,
потому что все это
у тебя уже было.
от прыщей до похмельного бабьего лета,
от тощей музыки на стиральной доске
нудистского пляжа
до земляники в постель –
потом не отстирать эти пятна…
Напиши меня, девочка, как ты хочешь,
сделай себе новогодний подарок,
выпусти бабочек и удавов,
накорми их медом и яблоками.
Пальцы мои в темноте знают больше –
я никогда не училась слепой печати,
но я успеваю за появленьем
всех этих гадов и насекомых,
и множу для них золотые яблоки.
…А телеграм – я заметила краешком глаза –
прислала мне сердечко.
Мало убить разработчиков
этой системы
за то, как правдоподобно оно бьется…

28.11.2021