пять писем для веры

с маленькой буквы, потому что в каждом письме живёт вера. и даже не живая женщина – Вера Мусаелян, которая так меня вдохновляет, а именно убежденность в том, что каждый капитан однажды вернётся к родным берегам.
–––

вот ты проходишь в кухню, целуешь в губы
губы пахнут вином и чуть-чуть бензином
милый, я пробовала разные поцелуи
но такой как этот – впервые.
сколько их было влажных, неожиданных, робких и пьяных
в щёчку в лоб в ладонь и в низ живота и в шею
их я почти и не вспоминаю
забыть твои не посмею.
***
женщина прорастает во мне ломая рёбра
искалеченная нервная голая. праматерь ева
поднимает голову ищет и не находит в себе опоры
видно ещё не созрела.
***
целоваться в нашем порту с каждым матросом
так чтобы трескались губы и в голове мутнело
прижиматься к груди смотреть снизу вверх не задавать вопросов
быть слабой и быть несмелой.
красить глаза – ресницы и брови
распускать волосы снимать каблуки и платье
течь стонать подчиняться заниматься любовью
быть жаркой.

быть бесстыдной греховной и невиновной морячкой
дерзкой кричащей тихой или спонтанной
быть до мозга костей женщиной. что_это_значит?
может быть слушать лишь своего капитана?
ждать своего капитана
любить своего капитана.
я не знаю.
***
зажигала свечи и расстилала постель к твоему приходу.
если смысл женщины в умении отдаваться,
зачем мне до победного держать оборону
и притворяться, что твои поцелуи не нравятся?
***
всё так сложно, мой капитан. и как бы мне тебе рассказать,
что больше я не хочу сражаться.

я хочу с тобой каждую ночь не спать,
чтобы каждое утро рядом с тобой просыпаться.