В русском музее

В лоне русского музея
Тишина и чистота.
Экскурсанты-ротозеи
Кучковались у холста.
Сердцу не было покоя,
Захотел у них спросить,
Что же вызнали такое
О страдальческой Руси?..
Подошёл к холсту поближе,
Встал неброско в стороне,
Может, сам чего увижу
На безмолвном полотне.
И веков открылись ставни,
А за ними – ни серпа...
Окровавленные камни
Да людские черепа.
Чей-то щит целует землю,
Рядом ржавое копьё,
Всюду ворог пялит зенки
На отечество моё.
Смерть – пособница Харона –
Оду вечности поёт,
Серобокая ворона
Трупы смрадные клюёт.
В небе с запада смеркалось,
А с востока сплошь черно,
Будто век не умывалось
От рождения оно.
Стало страшно и обидно...
Ни в одном углу холста
Взора божьего не видно,
Ни церквушки, ни креста.
Молча вышел из музея,
Стоны в сердце велики,
А зеваки всё глазели,
В уши слали шепотки.
Брёл по сонным переулкам
С ощущением вины.
Отзывались эхом гулким
Стоны русской старины.
Затвердела мысль густая,
Что в один из серых дней
Ангел кистью начертает
Гибель родины моей. 

© 2021, Терентьев В. Ю.