Я твоя остановка. Живи сквозь меня, родной

ИЛЬЕ

                * * *
               

Женщины и мужчины, прошедшие мимо тебя и меня,
лодка цвета воды (невидима и легка),
общая внутренняя река –
все они созидали наше «друг друга обнять».

Если без пафоса, то ты в этот день перевёл
чашки, накрытый стол, заснеженное окно
на совершенно новый язык, на свой глагол:
я знаю тебя давно? 

Этот щелчок – словно внутреннего моста
или корней раздвижение, маленький шаг
к тебе и себе – ты слышишь в наших ушах?
Руки твои – мои родные места. 

 21 января 2021


                * * *

Знает ли любящий боль? Да только один её вид:
плачет, но сам он, прозревший, не слышит собственный плач,
если другой – возлюбленный, мальчик, странствующий циркач –
словно израненный палец или кулак болит.

Где ты, бездомный, безбытный, живущий вне всяких дрессур?
Руки твои ледяны, ноги твои ледяны. Ты куришь в окно. 
Я принесла тебе несколько шкур. Кого я спасу,
если ты стал движеньем одним – движеньем ко мне одной?

Мягкое платье красного цвета, вельветовые рукава… 
Ты целуешь мне руки, дрожишь, в глазах – благодать,
а на полу – не кровь, а корни и бурая скошенная трава,
снег за окном сияет, и вечно будет сиять.

Рыбки, обнявшись, греясь в накуренной темноте
(в лютом холоде – зарево твоего языка),
плыли друг к другу: чёрная – на животе,
белая – на спине, на боку (веретено!), и не было дурака

нас блаженнее, нас счастливее, да просто не было нас
в этой комнате, в этой заканчивающейся зиме.
Я распахнула глаза, и твой зажмуренный глаз
(ты целовал меня) был мне как солнце, как право солнце иметь. 

20 февраля 2021


                ЛЮБЛЮ

Я смертельно хочу
твоей подлинной свободы,
в моём неустанном «береги себя» не отнимаю твоего права
на риск,
надеясь, что оберег мой всегда с тобой.
Мы засыпаем друг друга «люблю тебя», мы засыпаем с «люблю»
в умолкающих ртах.
Моё «люблю» для тебя равно пространству, в котором нет никаких стен,
по сути, оно ничем не отличается от твоего уединения,
из которого лишь вынуто твоё одиночество. 
Я наслаждаюсь твоей свободой, я искренне желаю её.
Рядом с тобой многие, увы, смешны, они не прикасаются
даже к столешнице бытия,
а ты легко отодвигаешь локтем груды книг
с ложно истолкованными «истинами» и дешёвой риторикой
и кормишь меня едой бытия. 
«Леночка, поешь».
Я уверена, что эта заботливо пожаренная тобой вечером картошка –
с самых высот и глубин, где ты нередко пребываешь. 
С тобой я с радостью обниму прокажённого.
Как удивительно нищ ландшафт нашего с тобой обладания.
Как мало мы взяли с собой, и в нас охотно влилась прозрачная громада
любви.

20 апреля 2021               


                ВНУТРИ

«Я живу сквозь тебя» – любимый, спасибо за эти слова,
мы не только, запойные, думаем друг о друге весь день,
но тебя сквозь меня продевает к творчеству злая Москва,
порождавшая долгие годы этот бросок. Людей

не волнует (или волнует?) наш с тобой закуток,
неумелая краснота, нежнейший надрез на руке суеты,
тихий, словно глоток, Восток
Москвы, независимость наших я, одинаковость наших ты.

Ты летишь свободно – ко мне, сквозь меня, ко мне.
Я прекрасно знаю, какая тебя окружала даль,
сколько выпито дна на самом тяжёлом дне,
как шалели секундная и часовая, святилась вода.   

В снегопаде (московский апрель подходит к концу)
ты, прижав к себе, закутал в своё пальто, стеной
оберёг, и на остановке мы грелись – нам нежность обоим к лицу.
Я твоя остановка. Живи сквозь меня, родной. 

 
27 апреля 2021