эпохa неклассического слога

Учусь терять. Находок не сочту,
потерь полно - по возрасту наука.
Я жду зимы, не выдавить и звука
из текстов, не похожих на мечту
о чём-то важном, значимом, о том,
что попросту гнушается листом,
живя над ним, под ним и рядом где-то.
Идёт литературная вендетта
на белом поле, светом залитом.

Бумага, я, чернила и зима.
Седьмой десяток. Правда, лишь начало.
Но сколько говоривших замолчало,
бессмертным заполняя закрома
на книжных полках. Сдавшие зачёт
у вечности. Да кто их перечтёт,
кто скажет - нет потерь страшнее этих.
Культура не выносит субкультур,
уходит прочь, отправленная в тур,
и тихо догнивает в чуждых нетях.

Учусь терять. Наука из простых,
коль опыт есть. И мы его уважим -
на самом интересном слове вашем
оставим, не дописывая, стих
о чём-то главном. Стоит ли мечтать,
когда зима крадётся, словно тать,
дыханием холодным освежая
забытое давно - Вы как, мон анж?
Как скучен Вам Ваш бывший персонаж,
но Bы мне и сегодня не чужая.

Чернильна ночь, рисуем на снегу
картинки - свет в окне, опять не спится.
Холодный чай, нетронутая пицца,
к потерям я привыкнуть не могу,
но это всё уже само собой.
По возрасту знаком сердечный сбой,
замедленное время, очи долу.
Метёт... метёт... Какая кутерьма,
живём и выживаем из ума,
и снег белей таблетки валидола.

Учусь терять. Не выучусь, увы.
не впрок наука, классика в почёте.
Возможно, Вы когда-то перечтёте
стихи, что не идут из головы.
Мон анж, мой ангел, что ещё терять?
Есть белый снег, открытая тетрадь,
ни слова в ней. Нужна ли подоплёка
для новых слов, стихов о том о сём,
которыми друг друга мы спасём
в эпоху неклассического слога.