Может быть и так

В стихе, в эпической поэме
Всё невозможно передать.
Но постоянно быть в той теме,
О чём ты пишешь, и страдать,
Пусть, в мыслях, так невыносимо,
Так тяжко этот груз нести,
Что хочется промчаться мимо,
Куря сигару по пути.
Но нет, такое – невозможно,
Ведь ты – поэт, а не фуфло!
А тут ещё с женою сложно,
Да и с работой, как назло,
И денег нету ни полушки,
Кредит просроченный горит …
Но тут во сне приходит Пушкин
И, усмехаясь, говорит:
«Мой друг, мы все умны, de jure*,
Лишь, зря себя со стороны.
Я сам бывал в подобной шкуре,
Имел дуэль из-за жены,
И деньги часто убегали,
Ну, как из решета вода.
Но, чтобы пишущие лгали
Читателю – да, никогда!
А, чтобы истинно, правдиво
Мысль на бумаге изложить,
Необходимо кропотливо
Её вначале пережить!»
Я пробудился среди ночи,
Ещё ловя беседы нить.
Напиться хочется, нет мочи,
Но, всё ж, решил повременить.
Отнюдь, не из-за потрясений,
Опасность чую за спиной:
А, вдруг, усну, а там – Есенин,
А утром – разговор с женой!

*  De jure (лат.) – по праву.