Деревянный голос

Бог придумал, как хотел:
чтобы веткой шелестел
лес, провидя ураган,
это сообщая нам.

Воздух вышел из трахей –
это правило зверей:
проходя чрез связки,
предавать огласке.

Лес древнее, чем кровать:
кто-то мог не шелестать,
но остался нам в удел
только тот, что шелестел.

Проходя сквозь ветки,
воздух шлёт заметки –
и зверям, и птицам
это пригодится.

Горла нет, а голос есть:
если слышишь – будет весть –
голос деревянный
шепчет постоянно

То обломанной рукой
треснет веткою сухой,
зашипит и скрипнет,
расщепится-вскрикнет.

Если тысячи веков
вместе прожили – таков
распорядок лучший –
и шуметь, и слушать.

Ценно это без сомненья
дереву приобретенье:
если дерево скрипит –
короед под кожей спит –
это знак понятный,
сообщенье дятлу.

За десятки тысяч лет
лесополос глас окреп –
у тайги и бора
разны разговоры.

Ясно звери слышат,
словарей не пишут.
Мне же, голу человеку,
как глухому и калеке
это очень сложно,
понять невозможно.

Может, ёж или кабан
человеку тоже дан
в толмачи, о Боже?
Помоги мне, ёже!
Объясни, кабане,
логос деревянный.

Чтобы в голове моей
речь раскинулась елей,
и берёз, и буков
стало б много буков,
и сложились б травы
в синтаксис дубравы.

Еж промеж бы их ходил
и указкою водил,
объясняя тайны
их правописанья.

(29.07.2021)