Повезло, что ты не знаешь

22.01.20

И когда ты пришла в мою выстиранную жизнь,
я как раз завершал уборку в своей душе:
выносил залежалый мусор, наконец заплатил за свет,
вымыл в комнатах и теплей протопил камин.
Ты устроилась в моём сердце, всё по полочкам разложив,
принимая его в парадном и в неглиже.
Я закутываюсь в футляр, чуть боясь, что и я раздет,
и мы с тобой выключаем время и говорим.

Повезло, что ты не знаешь, какой я испытываю страх,
если ты, проведя со мной день,
уезжая к себе, обещая ещё позвонить,
оставляешь мне вместо сердца кардан.
Я и в тёплой постели дрожу с утра,
и под душем трясусь в горячей воде.
Так мы в детстве до паранойи, когда оставались дома одни,
боялись вампиров и Пиковых Дам.

Мы с тобою решили, что если речь о глазах,
то важней глубина, чем цвет.
Я смотрю на твои, и мне кажется, я тону,
дыханье не задержав, а всё-таки затаив.
Это счастье, что я не могу тебе показать
карнавала в своей голове.
Ты не знаешь: ты не чувствуешь своего запаха потому,
что я вдыхаю его за двоих.

Мы с тобою договорились, что если речь о любви,
то пускай не меня, а я.
Все твердят, что со мной легко, что я тонок и уязвим,
что я мил, хорошо устроен и чуть зажат;
но, когда я слечу с петель, ты не сможешь остановить
мелких бесов, что понесут меня за края.
Так уж вышло, что никакой самой сильной чужой любви
не удастся меня удержать.

Мы с тобою сошлись на мысли, что, если подлость и боль,
однозначно не я, а мне.
Я согласен потом скулить и не знаю, у кого спросить,
чем унять и возможно ли залечить.
Мне привычнее объяснять, договариваясь с собой,
что другому ещё больней.
Если я осознаю вдруг, что из мести живу в грязи,
я не буду хотеть причин.

Мы с тобою не обсуждали, но если чувствам придёт конец,
то скажи, у кого попросить, чтобы не моим.
Я хочу, чтобы ты не замёрзла, вынося из меня мешки,
чтоб в прихожей моего сердца не гас свет.
Я хотел бы проснуться Римом, чтоб все дороги вели ко мне,
но ты давно уже забрала Рим.
Меня пугают, что через годы я пожалею, что был таким,
но если честно, то я всё равно каждый раз – нет.