машинa

Всё в машине - и жизнь, и работа, рули давай.
Что снаружи? Другая реальность, иллюзий масса.
У него на мази электроника, есть вай-фай
и привычная фраза - чего же ты, не ломайся -
для случайных любовей - таких у него не счесть,
сколько их побывало в салоне на чёрной коже.
Там, снаружи не мир, а мирок, но такой, как есть
или вовсе другой, хоть и кажется, что такой же.
Вот выходишь и с кем-то базаришь о том-о сём,
а ведь мог из окошка в окошко про всё про это -
как заказы в Макдоналдсе - сделаем, поднесём,
есть питьё и жратва, и в нагрузку ещё газета,
правда на фиг не нужная - чтение за рулём,
это метод не наш, не хватало ещё аварий.
Если горькую купим, то даже не разольём,
лучше дома уже, как положено божьей твари -
после ужина рюмочку, больше никак, ни-ни,
слава богу, хотя бы на миг заглянул в квартиру.
Он в сети, но жене, снизойдя, говорит - взгляни,
я машина в постели, бери меня и тестируй.
Утром душ, пара сэндвичей, в термосе крепкий чай
или кофе, потом по ступенькам в гараж - и выезд.
Поцелуй между прочим, ненужное - не скучай -
всё, конечно, неправда, но это глаза не выест.
Ключ в замке зажигания делает поворот,
мир включается, день открывается сбитой псиной.
И водила кайфует, не ведая, что умрёт,
в пламенеющей луже очищенного бензина.
Что снаружи не важно, поскольку в руках айфон,
всё, что нужно, покоится в недрах автомобиля.
Он машина в машине, он часть от машины, он
из таких, что любили его и его убили.
Убивал вот такой же, на трассе, в дыму, в огне,
где идут в лобовую, встречая единоверца...
Где горящий горящего просит - расскажешь ей,
и уходит в реальность, презрительно хлопнув дверцей.

09.02.2018