Песня автострад

К этой мысли, к этим чувствам, прозвеневшим, будто гром,
привыкаешь, точно к песне автострады за окном,
 
И не просто раздраженье больше не мешает сну,
но - наркотик - невозможно на покой и в тишину.

Та же Обь, её палитра - что наждачка по душе:
снять всё верхнее, остаться - нет, не просто в неглиже,

но лишённым тех изъянов, что ложатся, словно пыль,
незаметно, беспрерывно, в долгий, тусклый, знойный штиль.

И не только всё в округе, но и то, что часть тебя,
отдаёшь безумно ветру, то ли каясь, то ль губя.

Донесёт он до вершины эти лишние вершки.
Если есть там кто-то - старый, весь из неба и тоски, -

то его молчанье станет убедительней стократ,
и - заметным, и - привычным, словно песня автострад.


Рецензии