Дежавю

Сегодня краски чересчур густы,
Пестрит палитра ржавыми тонами.
Сиденья в зале зрительном пусты
И ряд за рядом, как волна цунами.

Как будто затянувшийся антракт.
Случайное сегодня нарочито.
Сценарий и разорванный контракт,
Коньяк, кулисы, тусклый свет софитов...

В партере тёмном женский силуэт.
Ах, это ты! Эмоций что ли мало?
Не доставай бинокль и лорнет.
Спектакль не состоится. Ты не знала?

Не удержало ветхое кашпо
Горшок цветочный. Опустела ниша.
Трамвай уже не выйдет из депо.
Анонс поспешен, сорваны афиши.

Тебя безлюдный не смущает зал,
И тишина не вспарывает вены?
Актёр сегодня маску потерял,
Забыл слова и стал бояться сцены.

Ты не спеши вменить ему в вину,
Что с образов он вышел и подобий.
Сегодня стало больше на одну
В коллекции его тяжёлых фобий.

Ему претит притворство и игра.
На стуле перед зеркалом в гримёрке...
Он навсегда покончил со "вчера",
Пытаясь избежать публичной порки.

Он год не помнит, месяц и число...
Сегодня в канотье, а не в сомбреро.
Из рук дрожащих выпало весло,
И увлекло теченьем гондольера.