Картонные стены

Мой сегодняшний день заполнен старыми фильмами, снятыми в монохромных оттенках. Километрами новостных лент интернета, сигаретным дымом вперемешку с кофейным запахом; музыкой, усугубляющей состояние души, напоминающей оригами. Странно, почему я не удалил из фонотеки песни с голосом, который так больно слушать? Хренов мазохист! Есть также две бутылки персикового ликера, которых, возможно, хватит, чтобы прожить ещё сутки.
 
Мой день — лавина чудовищной лжи в ответах на смс и звонках друзей на их вопросы «как дела?» Всё хорошо же, неужели неясно. Изучение неидеальности рисунка на обоях, сочинение ритмически рваных, как сама жизнь, стихов.
 
В момент сжатия моей внутренней вселенной до габаритов однокомнатной квартиры можно придумать миллион способов, чтобы хоть чем-то заполнить своё существование.
 
 За стеной соседский ребенок разучивает гаммы. Вы встречали много желающих слушать, как другие учатся музыке? Если нет, можете посмотреть на меня. Да, он спотыкается, совершая ошибки, но в отличие от меня у него хороший учитель, а значит, всё будет в норме.
 
Мне бы выплеснуть боль и кричать, когда молчание перестает быть физически невыносимым. Но боюсь, что он услышит. У нас такие тонкие картонные стены. И я терплю, заткнув рот подушкой…