***

Только выпадет снег, как сразу запахнет зимой. Этих зим у тебя уже было почти что сорок.
Но последние - как под копирку, и, милый мой,
ничего не меняется. Дни, как прокисший творог, отдают горьковатой кислятиной на языке. И такая оскомина - только с постели встанешь.
Ты заводишь мотор, и размазывают на стекле сумасшедшие дворники снег. И
чёрт его знает, как прожить этот день, так похожий на шах и мат. И второй, и третий, и дальше по длинному списку.
Бесполезно думать, что кончится вот зима, и появятся в жизни другие, новые смыслы.
У тебя работа, семья и налаженный быт, впрочем, всё как у всех: короткий отпуск, кредиты.
Ты никак не найдёшь равновесие. Может быть, равновесию эта зима - самый главный вредитель.
Или дело не в ней, а в том, что, когда снега заметают нещадно пути и все подступы к дому, ты никак не забудешь, что сколько-то лет назад ты любимую девочку сам отпустил к другому.