прививка

 - Сограждане! Это нужно вам! Пожалуйста прививайтесь.

Красиво по телевизору зазывают... А теперь, как это было по настоящему...

Место действия, районная поликлиника. Вакханалия безысходности. Семь кругов ада. Эстафета с препятствиями.
Вхожу и вижу. Первое испытание на сегодня. Очередь перед окошками в регистратуру вьется плющом между допотопными колоннами, в стиле соцреализма, времен застоя. Места катастрофически не хватает. Люди злые. Вздыхают. Причитают. Ругаются...

-Ужас, кошмар!

- Сколько можно над нами издеваться?

- Мы же люди!

Слышно со всех сторон.

Ну и классика!

- Вы здесь не стояли!

- Куда смотрит администрация! (В слове "Администрация" ярко проступает начальное "Ад")

- Пропустите инвалида без очереди!

Это происходит здесь и сейчас! В каждой гребаной поликлинике. Какая страна, такое и здравоохранение. Окошек всего два, а нас много. И тут возникает вопрос,
почему не сделать их больше. Но для этого необходимо более просторное помещение. А где ж его взять-то? Денег нет, но вы держитесь.

Самые хитрые занимают очередь в регистратуру, и сразу бегут в гардеробную, сдавать верхнюю одежду и покупать бахилы. Но там тоже очередь!

- Мужчина!? Заснули?

- Нет. Спасибо. Задумался.

- Первый раз на прививку?

- Да.

- Паспорт, полис, снилс. Давайте, давайте.

Еще пара минут и у меня на руках талончик в кабинет № 101, где должен быть произведен медосмотр. А еще нужно подписать договор, неоднократно обсуждаемый
в прессе и интернете. Ну,... что я понимаю и принимаю на себя всю ответственность.. И бла..бла..бла..

Около просмотрового понимаешь, видимо ты в чем-то провинился перед Всевышним. Но в чем? Иначе, за какие грехи? В одну дверь, прямо вдоль коридора, стоит,
даже сложно сказать что! Я такое в молодости видел в гастрономах, в отделе "Мясо". Или в кулинарии. Нет, это не очередь!
Нервы на пределе. В глазах народа, отчаянье, смирение, пустота, негодование, возмущение.. одновременно.

- Простите. Кто крайний?

- За мной занимали человек пять... -

Доносится откуда-то издалека.

- Зачем занимать и уходить?

Молчание. Стоим. Медленно, но уверенно продвигаясь к заветной двери. А  общество всё пребывает... И теперь уже тебе приходится объяснять что..

- Точно не помню, сколько... Наверно подойдут. Когда? Да откуда я то знаю. И не нервничаю я! Только отстаньте!

Вспышки гнева, проявление агрессии, возникают то там, то здесь. И затухают понемногу... Только тут до меня доходит, что самые наглые и умные, это те, которые зайдя
в поликлинику, занимаю очередь везде! Здесь же узнаю важную информацию. Одновалентная прививка закончилась. И прививаться придется тем, что осталось.
Немного расстроившись, все же не теряю уверенность... Еще каких-то полчаса и в просмотровом замеряют кислород в крови, температуру, давление.

- Почему у вас 150 на 85? Это психосоматика! Нервничаете?

- А вы видели эту очередь? Почему с нами все время как со скотом?

Вопрос повисает в воздухе. Дают еще бумажку. Ну любят у нас талончики, справки, с незапамятных времен. И все как в тумане. Жарко. Душно. Неуютно. А на лице маска.
Страшно. Люди-то умирают. Идите в 109. Мир сужается до коридора перед процедурным кабинетом.

- Кто крайний?

Молчание.

- Кто на прививку?

Народу и здесь много, как везде. Только одна девушка, на банкетке, услышала вопль вопиющего.

- Ждите. Выйдет медсестра, дадите свое направление. После они сами вызовут. Прививки лежат в холодильнике.  Их нужно достать. Разморозить.
Одной дозой колют сразу двоих. А здесь еще важно, первая или вторая фаза прививки. Якобы они отличаются.
Есть так же, которые хотят сделать прививку от гриппа.

Тут появляется медсестра, собирает несколько талончиков и скрывается в недрах своего царства. Время тянется медленно. Наконец и моя бумажка ложится в её руку. Уже скоро.
Проходит минут 10. Меня и ещё какого-то дядьку в черной маске Тинькофф на красной роже, приглашают в кабинет. От дядьки ощутимо пахнет спиртным.
На первый второй рассчитайсь... Засучиваю рукав и...Спутник 5 пошел блуждать по крови...

Следующий день... Что останется? Болит плечо, на месте укола. И фраза одной дамы преклонных лет, услышанная мною в недрах поликлиники.

- Яша, поверьте мне, этот дурдом уже никогда не закончится!