Геннадию Калашникову. Из Книги посвящений

В январе забирали морозы,               
Снег валил, голодали в колхозах,
И полы в отделении родильном
С утра были в инее, печь топили
Санитарки Мария и Анна, слушая
По тарелке оперу про Сусанина или
Неспешную речь Хозяина.

Наши матери были молоды,
И отцы не держались за бороды.
Много было работы и радости,
Взрывалось сердце от ярости,
Нам казалось яблоко сладостью,
Из соседского сада в августе.

Начиналось весёлое время,
С космодрома взлетали ракеты,
Мы купались в реках всё лето,
Вознесенского слушали, пели Высоцкого,
Не боялись призыва рекр`утского,
Но читали ночами Слуцкого.

Наши судьбы лишь тронуты холодом,
Не украшены плечи золотом.
Мы писали стихи не за деньги,
Мы рубили к вершине ступени.
Были честными, были разными,
А теперь мы вдруг стали старшими.

Зача`тое в праздничном мае,
Ещё не свободное, но уже не немое
Послевоенное поколение мальчиков –
Живое, живое, ещё живое.

 *Известный российский поэт и редактор. Родился в Тульской области
  в 1947 году. Живёт и работает в Москве.