Фуры

Прошлым летом,
В июле две тысячи двадцатого,
По нашей песчаной деревенской дороге
Между деревянных домов
В обход затора на трассе
Шли тяжёлые фуры,
И казалось,
Будто по неглубокому ручейку
Ползут бесконечные многотонные баржи,
Какие я видела на Неве,
И будто бы я — на одном берегу,
А дом стоит на другом.
И серебристая машина на невысоком холме у озера
Была как моторная лодка,
А я была — рулевым.
И нужно было пережидать,
И пережидать,
И пережидать,
Чтобы с поля проехать через дорогу в лес,
Пропетлять между сосен и муравейников,
Выехать на другое поле
И наконец заехать в кованые ворота,
Окрашенные в зелёный.
А в доме играло радио,
И красная смородина на углу будто светилась,
И от костра
Шёл ароматный дым,
И было так хорошо,
И спокойно,
И бесконечно.

Я хочу вернуться обратно,
В тот день, когда машина стояла на ручнике,
А в воздухе стояла пыль,
А на улице стояло лето,
А трасса стояла из-за дорожных работ,
А фуры всё шли и шли.
И все были — здоровы,
Все были — живы,
Все были — вместе.
Пусть караван этих фур тянется вечно
По нашей узкой песчаной дороге
Между деревянных домов,
Пусть этот день
не кончается
никогда.

22.10.21