я не верю в богов

я все время кричу, что не верю в Бога,
но по ночам так отчаянно я молюсь.
ничего не боюсь:
ни кары, ни Ада, ни смога,
но почему так отчаянно я молюсь?

я не боюсь быть наказанным,
не боюсь ошибиться,
но что-то подсказывает — нужно молиться,
и я иду и молюсь всем указанным
в «Wiki» богам.

наверное, они надо мною смеются.
хохочут так, что судорогой сводит живот:
«он кричит, что не верит, а теперь вот —
смотрите! смотрите, как жалок, как льются
лестные речи его».

наверное, им неприятно, и, кстати,
совсем им не нравится то, как я говорю.
не нравится, когда я «стою
на коленях», лежа прямо в своей неудобной кровати.
а, кстати… совсем им не нравится, как я надменно на них смотрю.

мне не жаль, но каждое чёртово утро
одно и то же, заезженное, я говорю:
«я не верю в богов», говорю,
мол, поступаю мудро,
поступайте и вы.

а ночью иду и рассказываю
всем указанным
в «Wiki» богам
самые странные в мире
молитвы.