Я помню

... Мой брат улыбнулся, кивнул головой.
Захлопнулась дверь. Я запомнил слова.
Сказал: "Я вернусь! Я останусь живой!"
Вот так наступила для нас та война.

Остались одни мы в глухой тишине,
И дом опустел, будто спичка, погас.
Всё словно в бреду, всё как-будто во сне...
Такими война и запомнила нас,

И каждый запомнил войну только так.
И несколько лет всё терзали меня
Томление, голод, неведомый враг -
Но выжить старались мы день ото дня.

И плач "похоронок", увы, я застал.
Я помню ещё, как везли мертвеца:
От голода умер... Я был ещё мал,
Но помню, как слёзы стекали с лица.

Я помню, как немец соседа увёл,
А дом полыхал, подожжёный извне,
И люди кричали за этим огнём...
Их стоны и ныне я слышу во сне.

Я помню, как выгнали нас на мороз.
Как смерть ожидал я, забившись в сарай.
А мама, обнявши, обтёрши мне нос,
Сквозь боль улыбалась на полпути в рай.

А дальше я помню лишь боль и тоску...
Нет, помню, победе как всякий был рад.
Я помню, как плакал над мамой в саду...
Седым, на коляске вернулся мой брат.