из неизданного 760

Идёт кино в притихшем зале,
Хрустит фольга на шоколаде,
Казёнкой хлебной смачно пахнет
И перламутровой помадой
От дамы на восьмом ряду,
Что в лисьей шубе мнёт перчатки,
Дрожа в любовной лихорадке,
Косясь на дверь с табличкой "Выход",
Мешая людям въехать в суть
Того, что фильма нынче крутит.

А на экране граф с графиней
В безмолвной страсти пантомимы
Играют сцену личной жизни
Ломая руки в экзальтизме
Под дребезжание битых клавиш
"Аугуста Фёрстера" в кустах,
Что чёрной тенью плющит мрак
И воздух лязгом сотрясает,
Когда на сцене кольт стреляет
И объявляется антракт,

Чтоб поменять бобину с плёнкой
Немецкой фирмы "AGFA-PROFI"
И дамы в розовых уборных
Могли б успеть попудрить носик,
Пока их рыцарь, сняв цилиндр,
Смоля "Гавану", хлещет виски,
Жуя с икрою бутерброд,
Смакует сцены личной жизни
Французской фильмы "Fontello" -
Фривольный перевод Sapho,

Где панталоны, кринолины,
Ля Муры, страсти, коломбины
И полоумные графини -
От струн занудных мандолины
В трико одетого Пьеро,
Что голосом кастрата тонким
Дробит бокалы на осколки
По мрамору буфетной стойки,
Где третью ночь идёт попойка -
Ремейк французского кино...

Где рыцарь наш, забыв про даму
В восьмом ряду под лисьей шубой,
Что крутит шеей, мнёт перчатку,
Дрожа в любовной лихорадке,
И ждёт его, пока тот курит
"Гавану" острова свободы,
Затерянной в Карибском море
За тыщу вёрст от Петербурга,
Где хиппи, ром смешав с травой,
Снимали фильму в жанре "Ню".