Если бы

Если бы не бегство армии,
Гибель войска вдоль дорог,
Никогда б не знали варвары,
Как переступить порог
Тех кафе в парижских улицах,
Что зовут теперь бистро,
Кошки где на солнце жмурятся
И мурлыкают хитро.

Если бы не жадность гальская,
Поживиться в деревнях,
То и удаль бы крестьянская
Не раскрылась среди дня.
Сам Кутузов за орудие,
Взятое отважно в «плен»,
Высшим для солдат отличием
Пахаря почтил в тот день*.

Кабы не отряды Платова,
Не летучий арьергард,
Не были бы виноватыми
Казаки, познавши фарт.
Не осталось бы в истории:
Вдоль по Новому мосту,
Продают не бутафорию,
Местечковую тщету.

 Знак отличия Военного ордена (солдатский Георгиевский крест), «егорий» в 1812 году сам Кутузов вручил крестьянину одной из деревень близ Калужской дороги. В его родное село пришёл отряд французов с намерением поживиться крестьянским добром. У мародёров имелась пушка. Солдаты разбрелись по домам, оставив орудие без охраны. Смелый и находчивый крестьянин сел верхом на пушку, ударил по запряженным в неё лошадям и умчался в расположение русских войск.
 «Родина» 2012. № 8 с.108