Нет ничего печальнее на свете 2004-2020

Нет ничего печальнее на свете,
Чем повесть о Джульетте и поэте...
Тем более, когда Ромео стар,
Она - дитя, а он обычен вовсе
И в скверике скорбит по-птичьи осень,
И песнь любви петь листопад устал.

Привычка ждать - особая привычка.
Он в темноте на кухне чиркнет спичкой,
Достанет чашку с желтым ободком,
Ведь с телефонной блажью - откликаться,
Когда тебе не семьдесят, а двадцать,
Он, как Шекспир с чернилами, знаком.

Заварка чая - взрослое искусство.
Итак, пока она приходит в чувство
От сорванца, что целовал вчера,
Он лист бумаги принесет неспешно
И, помолясь за грешных и безгрешных,
Соринку снимет кончиком пера.

Стихи, известно, любят постоянство.
А северной Венеции пространство
Столь неизменно грустью витражей,
Что как-то незаметно чай остынет,
А за окном завесит дождь густыми
Полотнищами крыши гаражей.

И что с того!.. Упомянув привычку,
Мы знаем, что он снова чиркнет спичкой,
Лишь усмехнувшись уголками губ:
- Чай, пробормочет, - ожиданьем сладок.
Как шелк, - добавит, - не приемлет складок...
Хоть был он на высокий штиль и скуп.

Читатель! Видит Бог, не жди интриги.
В любой приличной мало-мальски книге
Подобных драм - штук сто на сто страниц.
Ведь и началом, и концом отмечен
Расписанный не нами с вами вечер
И с темнотою - крик осенних птиц.

А грусть его - отнюдь не в наказанье.
За Вологдою или за Рязанью,
Какой бы нИ был пояс часовой -
Таких Ромео и не счесть вовеки,
Как всей любви, сокрытой в человеке,
Как звезд над непутевой головой...