***

Мои руки срослись с арматурой на площади,
оставленной после митинга.
Мои пальцы перебирают брусчатку проспекта.
Ночью памятники собираются говорить о бесправии,
подсвеченные фонарями жёлтыми.
Кометы не видно из-за труб ДМЗ,
у неба брюхо распорото
шпилями центральных телеканалов.
Общественные движения из аполитичных выпускников журфака
пишут анналы моего города,
от лица которого хочется плакать,
хотелось уехать подальше,
но проводами троллейбусов стали волосы,
в них кровь и плоть города,
кулак сжатый стал болью и потом
каждого здания.
Разорвать флаги дактилем
на фасадах администрации и театров,
поджечь строками ВУЗы.
Рифмой заложить окна панельных домов и ТЮЗа
красивый фронт
вывернуть наизнанку.
Без сожаления
залить горючим слогом бар с выпивкой в банках
Без сомнений
пополам разрезать мосты стихами.
Аллитерацией растаскать треснувшие строения.
И тогда уезжать.
Без своего тела.
Без брошенных кварталов
и ларьков с шаурмой.
Захватить с собой в память сборники
донецких поэтов.
Не издаваемых и вечно пьяных.
Пока город не станет пустырем,
Уехать нельзя. Разве можно его без следа оставить?