Старая Америка

На виски крутом настояна,
Смешна и несовременна
Америка Тома Сойера,
Америка Марка Твена.

Салуны, конюшни, домики,
Гостиница, школа, церковь –
В одном неказистом томике
Вмещаются, исковеркав

Пространство воображения:
И вот уж – не день, а вечер,
Где снова идёт сражение
За юную Бекки Тэтчер.

Проказы невероятные
Ни разу не прекращались,
Костюмчики аккуратные
Лохмотьями обращались.

Но этими же подростками,
С рассвета и до заката
С ножами и папиросками
Бродили и мы когда–то.

Не зря же зовёт порой она
И в души глядит невинно,
Америка Тома Сойера,
Америка Гека Финна.
 _____________
 * Иллюстрации:
    рисунки в стиле pin–up
    художника Чарльза Гибсона (США).

У русских детей всегда была своя Америка: страна Фенимора Купера и Майн Рида, Джека Лондона и Марка Твена... Можно вспомнить смешной и трогательный чеховский рассказ "Мальчики", где здорово передана эта детская тяга к далёкому континенту, или восторженную любовь мальчишек 1960–70 годов к фильмам–вестернам. Даже (а может, и тем более!) эта "американская мечта" была присуща русским детям времён гражданской войны и НЭПА, выброшенным на улицы, но оставшимся с бредовыми фантазиями из бульварных книг...      

Сергей ЕСЕНИН
(1895 – 1925)

ПАПИРОСНИКИ

Улицы печальные,
Сугробы да мороз.
Сорванцы отчаянные
С лотками папирос.

Грязных улиц странники
В забаве злой игры,
Все они – карманники,
Весёлые воры.

Тех площадь – на Никитской,
А этих – на Тверской.
Стоят с тоскливым свистом
Они там день–деньской.

Снуют по всем притонам
И, улучив досуг,
Читают Пинкертона
За кружкой пива вслух.

Пускай от пива горько,
Они без пива – вдрызг.
Все бредят Нью–Йорком,
Всех тянет в Сан–Франциск.

Потом опять печально
Выходят на мороз
Сорванцы отчаянные
С лотками папирос.

             1923 год