Не мякина

Я не буду писать
Ничего, ничего
О несбывшемся том,
О несбывшемся этом.

Губ не буду кусать,
Это исключено.
И за белым листом
Будет гимн недопетым.

Если что напишу,
Глядя вдаль или ввысь –
Как лечу и лечу
Я до самой кончины.

Я неровно дышу,
Если чувствую жизнь.
И вдыхать не хочу
Никакой мертвечины.

У меня на столе
Можно тесто месить,
Раскатать на слои
То, что пальцы прижали.

И слова на стиле –
Успевай наносить,
Как рубцы, на свои
Золотые скрижали.

Из особенной ржи
И в горниле печи
Я держу, что пишу,
Не оплаченной платой.

А пеку я коржи
И леплю куличи.
И хлеба выношу
Деревянной лопатой.

Эта правда в одном
Под льняным полотном,
Что накину у риз,
Как верша богомолье.

Если что я испёк –
Вот те крест на пупок! –
Не мякина, а жизнь
Со пшеничного поля.

2021


Рецензии