Ковидное

Я выворачиваюсь наизнанку,
теряюсь в своих предрассудках,
догадках, в одеяла складках,
держу нос по ветру
в открытое окно, где осень и свобода,
но осанку
победителя не испортит ни ортопедический матрас,
ни недостаток часов в сутках.
Жаром сжимает тело, соль пропитала простынь,
я бы вздохнуть хотела,
но камень лежит на рёбрах тёплым котом.

Другие коты под окном
спорят, дерутся, делят убитую мышь
под носом дворовой собаки,
не ожидая атаки,
делятся опытом драки,
ночёвки под теплотрассой,
пока ты творишь!
Возвысив себя над прохожими,
над миром сует и грёз,
сторожишь шагреневу кожу,
боишься тени,
ждёшь золота с пьяных берёз.

Я болею "ковидом",
лежу в кровати и наслаждаюсь видом
на сухие гортензии, отцветший дурман,
забытую тыкву на грядке,
пока в лёгких растёт туман.
Ты пьёшь за моё здоровье,
лишь бы не молился,
лишь бы не ставил свечи
на мои содрогающиеся от кашля плечи.
Смерть стоит за моей спиной.
Бережёт тишину надо мной.
Пожирает жужжащих мух...