Происшествие в больнице

            «Вот в этом лесочке, что за балкой,
            случилась, сударь, история…»
                «Происшествие» А.П.Чехов

Историю эту, насмешник лукавый,
    прочти без ехидного смеха.
Всё было взаправду, хотя, не скрываю,
    как будто в горячечном сне.
…Лежу я на койке, и входит в палату
    вдруг сам Антон Павлович Чехов
в халате глухом, колпаке медицинском
    и в небезызвестном пенсне.

И сразу ко мне обращается: «Сударь,
    прошу вас, снимите рубаху…
Я только послушаю вас. Не смущайтесь,
    смелей обнажайте свой торс…
Дышите поглубже... Да что ж вы, любезный,
    дрожите, как будто со страху?»
А я в самом деле молчу и робею,
    в душе ощущая восторг.

Он явно решил в ту минуту: «Должно быть,
    высокая температура, –
но вслух произнёс. – Задержать ненадолго
    дыхание вас попрошу».
Тут я как очнулся: «Едва лишь увидел
    высокую вашу фигуру,
с той самой минуты уже, Антон Павлович,
    можно сказать, не дышу».

«Откройте-ка рот и язык покажите».
    «Да как-то всё странно и глупо!
Едва познакомились, я же вам, нате,
    живот и, простите, язык.
Вы, доктор, наткнулись в обычной больнице
    на ярого чеховолюба,
Который, клянусь, лучше всех понимает,
    как Чехова гений велик». 

А надо сказать в этот год, как нарочно,
    чарующим выдался август:
трезвонили птицы весёлой ватагой,
    шумел жизнерадостно сквер.
И Чехов, как солнышко, мне улыбнулся…
    Не верите? Сущую правду
сейчас говорю. Щепетильный читатель,
    ты мне, как апостолу, верь.

Мы с Чеховым долго болтали по-свойски
    о том, как в России просторно,
о том, что всё рушится, но в Камергерском
    как прежде витийствует МХАТ,
о Нине Заречной, о вздорной Раневской,
    о честности доктора Дорна,
о том, почему (ведь полно вариантов)
    он сделал вишнёвым тот сад,

о скучных романах и стоящих пьесах,
    о нужности точных ремарок,
о том, как в Перми, где был прежде проездом,
    он встретил тех самых сестёр,
о Ницце и Ялте, о видах сирени,
    о прелести скромных ромашек,
о том и о сём, я совсем не заметил,
    как наш пролетел разговор…

Как будто из пены морской Афродита
    возник Антон Павлович Чехов.
Сидит предо мною в больничной палате,
    массирует нервно виски
редчайшая личность, кумир театралов,
    возлюбленный всех книгочеев
и мне раскрывает, ни много ни мало,
    ранимой души тайники.

Ну вот, вы смеётесь: «Развёл чеховщину.
    Давно уже умер твой Чехов.
Ты выдал себя, проболтавшись в начале,
    что это был только лишь сон».
Да, да… Так и есть… Но я утром проснулся
    здоровым вполне человеком,
а рядышком томик рассказов лежал

        ПРОИСШЕСТВИЕ
        Чехов Антон

® Сергей Казук