ягоды к чаю

И снова осень. Осень снова вдруг.
Так сигарета падает из рук,
в большую лужу падает, дымясь,
и сквер, как дикий зверь, меняет масть.
Всё вдруг, нежданно. Kажется опять
готовится шиповник долго спать,
не сбросив ягод, высохших и твёрдых.
Песок у моря выкрасился в йод,
оставшаяся птица не поёт,
а что-то мямлит, путаясь в аккордах.
Из пачки достаёшь ещё одну,
под ветер подставляя седину,
и думая - а что у нас потом,
следишь за улетающим листом.
Листом, с которым ты накоротке.
Сентябрь, окурком тлеющий в руке,
тяжёлый ключ лежит в кармане куртки.
Но разве можно сердце отпереть
в те дни, что укорочены на треть,
они быстрее тлеют, чем окурки.
Шиповник - ветви голые в шипах,
и ветер, что как пёс вцепился в пах,
нахохленная птица на гнезде,
и то, что не находится нигде -
солёный воздух, парк, осенний бром
и стрелка часовая за ребром,
и ягоды оранжевые к чаю.
Докуривай последнюю, молчи,
в ладони жми латунные ключи
до боли, чтоб не выдохнуть - скучаю.