Я собираю плюшевых зверей

Я собираю плюшевых зверей, читаю им игрушечные сказки, даю им кисти, ножницы и краски. Они предпочитают акварель. Они рисуют линии, круги, я глажу их игрушечные уши, и слышу, точно слышу, "ну послушай. побереги себя. побереги".
При чем тут я, они хотят играть, и петь, и потеряться за диваном, и так капризно, трогательно, странно - совсем не собираться вылезать. И все в кошачьей шерсти и пыли, уже совсем как взрослые, большие...
Прости, я вру.
Мы повзрослели с ними.
Они нас больше не берут в игру.


Рецензии