Не отрицаю

Ночь за полночь, один, курю, под чай глоточек водки,
Не вспоминается, но помню былое четко и подробно,
Как с телеграфа лента вьется, а мне приносят сводки,
Тревоги нет, но беспокойно в кресле сидеть удобном:
Зачем мне нужно расшевелить дремоту памяти обид?
Не летописец любопытный на против будто бы сидит.

Перелопачено, просеяно и каждый камушек размят,
Червь жирный дождевой безвредный, но полезный…
Ассоциация былого: слова, сюжеты разные, родня.
Всё это вместе жизнь моя, потом со мной исчезнет.
В ночи пустое кресло, и тени контур неподвижный,
Сквозняк шевелит шторы, а то швырнет обиженно…

Шумы далекие: машин, собак, людей заблудших,
И мысли, вам не слыхать, а для меня звенящие…
А разве там, в далеком прошлом, дни были лучшие?
А разве там друзья верней, чем в настоящем?..
Дымит окурок, и огонек его на кончике мерцает,
Я помню всё, что было там, в былом, не отрицаю…
21.09.21.